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Presentación

Fundada en 1973, la Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia

en Latinoamérica (CEHILA) es una institución científicamente autónoma,

que trabaja en estrecha colaboración con las iglesias latinoamericanas.

La CEHILA tiene por finalidad fundamental promover el estudio

de la Historia de la Iglesia en América Latina, por medio de obras de

conjunto en diversos niveles (académico-científico, nivel medio, clases

populares), y por diferentes tipos de expresión (libros, folletos, boletines,

audiovisuales). Al mismo tiempo forma un personal que pueda impartir

Historia de la Iglesia, ya sea con un énfasis más científico, ya sea con

un énfasis más pastoral. Para ello organiza cursos —largos y cortos

—

en diversos países.

La Comisión realiza anualmente una Asamblea en la que los coor-

dinadores regionales y de los distintos proyectos, discuten los trabajos

que se llevan a cabo. También se organiza anualmente, al mismo tiempo

que la Asamblea, un simposio sobre un. tema particular de la Historia

de la Iglesia en Latinoamérica. Estos simposios han alimentado las

investigaciones de la CEHILA durante sus diecinueve años de vida.

Justamente, del 11 al 13 de octubre de 1989, en Santo Domingo,

República Dominicana, tuvo lugar el XVI simposio anual de la CEHILA:
Sentido histórico del 500 aniversario (1492-1992). En el evento parti-

ciparon especialistas del continente y algunos provenientes de Europa,

así como representantes de comunidades indígenas y negras.

El tema del encuentro surgió de la convicción de que hoy, cuando

las contradicciones Norte-Sur se toman centrales, es necesario volver a

aquel lejano 1492, pero mirándolo desde la perspectiva del indio, del

negro, del mestizo, del mulato, de la mujer, del campesino, del obrero,

del marginal latinoamericano, y preguntamos por su sentido. ¿Qué
significa para nosotros, hoy, 1492? ¿Cómo interpretar la larga historia

de invasiones que comenzaron en 1492, y que ciertamente no han

terminado en 1992?

Y, en efecto, en el simposio—cuyas principales ponencias reunimos

en este volumen— se puso de manifiesto que 1992 es más que una

fecha. Es sobre todo la ocasión de hacer un balance de estos 500 años,

leyendo los hechos desde el “reverso de la historia”, esto es, desde la
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mirada de las grandes mayorías latinoamericanas, cada vez más excluidas

de los beneficios de la sociedad por el actual proyecto neoliberal. Por

supuesto, todo ello con una gran honestidad histórica a fin de tratar de
liberarnos de los prejuicios, las interpretaciones estrechas y los

ocultamientos interesados, propios de las denominadas “leyenda negra”

y “leyenda blanca”.

En este sentido, conviene recordar que son innumerables los testi-

monios de misioneros, cronistas, obispos, indígenas, autoridades colo-

niales, etc., que prueban de manera irrefutable la atroz destrucción de

personas, pueblos y culturas que produjo la conquista y la colonización

europeas. Lamentablemente, todavía hoy resulta sumamente difícil para

muchos apartarse del punto de vista del dominador, el cual oculta y
tergiversa importantes aspectos de la realidad.

Ahora bien, si en la CEHILA nos interesa esta mirada histórica, es

justamente en función de la actual situación latinoamericana y caribeña,

y de la solidaridad con los pobres de hoy. Por lo tanto, el acercamiento

histórico que aquí se ofrece no está movido por el puro interés académico

ni por la simple fijación a situaciones anteriores, por más dolorosas y
traumáticas que ellas nos parezcan, sino por la miseria actual y la

convicción de que sólo un pueblo que tiene memoria, puede transformar

la situación que vive y construir un mundo distinto.

De ahí que tal como lo señala la Declaración de Santo Domingo,

emitida por los participantes en el encuentro —su texto cierra esta

obra— , el sentido histórico de los 500 años de la expansión colonial de

Occidente en tierras americanas, surge para nosotros de identidades

concretas y rostros inconfundibles: los indios y negros, y sus

descendientes mestizos y mulatos.

Ciertamente, desde 1492 Occidente ha pretendido erigirse sober-

biamente en centro del mundo. De allí que la conquista y la colonización

de América haya sido un largo proceso de 500 años de invasión y
opresión. En efecto, durante estos siglos no han cesado el genocidio, el

etnocidio, la destrucción de la naturaleza, de la cultura y la religión de

nuestros pueblos.

No obstante, todas las ilusiones de los dominadores —tanto los de

ayer como los de hoy— han resultado vanas. Y es que éstos han sido

también 500 años durante los cuales aquellas identidades populares,

conflictivas, rechazadas y marginadas, han crecido, han madurado y se

han entrelazado, fundando nuestra historia y nuestro sentido histórico.

Por ello, el sentido histórico del V Centenario apunta finalmente a

las luchas populares del continente, luchas que han procurado rescatar

vidas, culturas y religiones sojuzgadas. Sí, como afirma la Declaración

antes mencionada, los hombres y las mujeres que las han protagonizado

nos señalan el rumbo de la historia, el sentido histórico de estos 500

años, y el futuro de la misión de las iglesias.

Guillermo Meléndez
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1492: análisis ideológico

de las diferentes posiciones (*)

Enrique Dussel

En el año 1988 se produjo en México un debate sobre el significado

de 1492 1

, lo que mostró la necesidad de clarificar el sentido “ideológico”

* Versión ampliada de la ponencia originalmente presentada en el Simposico de Santo

Domingo (N. E.).

1 Algo antes de la polémica, Guillermo Correa escribe un artículo con el título: “Se levanta

la voz indígena para impugnar la celebración del V Centenario”, en : Proceso (México), 516,

22 de septiembre (1986), págs. 44-47, donde se dan testimonios de las posiciones de

Leopoldo Zea, Miguel León Portilla, Abelardo Villegas, el autor de estas líneas, y otros. La

polémica comenzó con el artículo de Leopoldo Zea, donde se preguntaba “¿Qué hacer con

el V Centenario?”, a lo que Edmundo O 'Gorman respondió con “¿Qué hacer con Leopoldo

Zea?”, en: El Día (México), 28 de agosto (1987). E. O’Gorman había escrito, por otra parte,

años antes, tres artículos en La Jornada Semanal (del 19 de mayo, 30 de junio y 7 de julio

de 1985), contra la posición de León Portilla. Este le responde el 4 y el 1 1 de septiembre de

1988 con “Las elucubraciones del inventorde la Invenciónde América"jen : ElDía (México),

de dichas fechas, donde la polémica se personaliza más y más : “Someter a juicio, y condenar

con saña, a quienes no aceptamos su Invención de América, es la actitud beligerante del señor

doctor Edmundo O’Gorman” (pág. 1). O’Gorman escribió nuevamente otros artículos el 1

8

y el 25 de septiembre, y el 2 de octubre sobre “Quinto Centenario del 12 de octubre de 1492.

La visión del vencido”, en: Ibid., (1988), donde acusa a León Portilla de haberse retractado

de su primitiva tesis sobre el “encuentro”. A lo que le responde Miguel León Portilla con: “Y,

¿qué hacer con Edmundo O’Gorman?”, en: El Día, 2 de octubre (1988).

El 13 de octubre de 1988 se leía en El Día (México): “Les aguaron la celebración del 12 de

octubre” (pág. 1). Donde se dice que ante la estatua de Colón “los indígenas gritaban

consignas tales como: Cristóbal Colón alparedón; siZapata viviera, con nosotros estuviera

;

¡Cuauhtémoc, Cuauhtémoc!"

.

Y subiéndose los indígenas a la estatua de Colón, arrojaron

al suelo las flores que un grupo de hispanistas había colocado minutos antes.

Llaman la atención artículos como el de Germán Arciniegas, “El capitán y la india”, en: La
Nación (Buenos Aires), 25 de julio (1980, donde se “juega” con la relación del padre y la

madre de Garcilaso de la Vega (y donde el español queda muy bien parado, el “capitán”).

Ya en 1990, Silvio Zavala escribió “Reflexiones sobre el descubrimiento de América”, en:

LaJornada Semanal (México),Nueva Epoca, 33 , 28 deenero (1990), págs. 1 9-24, comentarios

de obras recientes sobre nuestro tema (otros artículos, como por ejemplo, “De las varias

maneras de ser indigenista”, en: Ibid., 2 de octubre, 1988, etc., se mantienen siempre a un
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de las diversas posiciones, que es lo que aquí nos proponemos exponer.

En realidad, las diferentes interpretaciones que desde el presente se

realizan sobre el 1492, dependen de posiciones ideológicas que los

mismos expositores, o las instituciones, poseen hoy sobre el pasado,

con conciencia explícita o implícita.

Por otra parte, recuerdo claramente que en su discurso inaugural,

Felipe González—al hacerse cargo del gobierno de España por primera

vez, como primer ministro de la social democracia, en 1:982— ,
indicó

que a los diez años (en 1992) se festejaría de manera muy especial el

evento del 1492. España, que intentaba entrar al Mercado Común
Europeo, tendría al 1492 como una de sus “glorias” a las que podía

referirse ante sus iguales europeos. Es evidente que esta “gloria” es hoy

manejada por España mucho más que hace diez años, y en función,

justamente, de su polídca de integración europea —y, no tanto, en

cuanto intento de comprensión o apoyo a América Latina— . Por ello,

el hecho de que el 1992 haya sido fijado por Europa como el año de

su unidad económica nos indica, sin lugar a dudas, que los 500 años

tienen un significado particular. Hace cinco siglos Europa salió del

muro que el mundo islámico le había construido durante más de ocho

siglos—hace trece siglos, en aquel 711, había comenzado la ocupación

de la Península Ibérica por parte de los bereberes musulmanes del norte

de Africa— . En 1992 se cierra, entonces un ciclo en la Historia Mundial.

Deseamos pensar su significado desde la perspectiva de diferentes

posiciones ideológicas—todas ellas “objetivas”, “reales”, científicamente

descriptibles, y no por ello menos opuestas unas a otras, porque surgen

y se fundan en diferentes praxis en el presente—

.

Por nuestra parte, en 1984, en el contexto de un seminario

organizado en México sobre “La idea del descubrimiento” 2
, comen-

a un nivel informativo). En “Estado de la cuestión del V Centenario” (siempre en El Díat \6

de octubre, 1988), quiso servir de mediador entre los polemistas.

L. Zea volvió aún sobre el tema con otro artículo, “¿Qué hacer con quinientos años?”, ai: El

Día, 23 de julio (1989), págs. 19-21 (en una posición que podríamos llamar “crítica” ante el

evento). Por nuestra parte nos situaremos, como podrá verse, adoptando una actitud diferente

a todos los autores nombrados, y a partir de lo expuesto desde nuestras primeras obras

históricas en 1 966—en nuestra tesis doctoral sobre El episcopado hispanoamericano como

defensor del indio

,

defendida en La Sorbonne en dicho año, ya nos colocábamos desde la

perspectiva del indio—

.

Además de todo lo indicado, véaseporúltimo el número de septiembre de 1988 de Cuadernas

Americanos, sobre la problemática del “Quinto Centenario”, con trabajos de Manuel Lizano,

Jorge Llosa, Janice Th. de Silva, Antonio Núñ;ezJiménez, Leopoldo Zea, Silvio Zavala, etc.

2 Véasemi artículo “Del descubrimiento al desencubrimiento (Hacia un desagraviohistórico)”,

en :ElDía, 9 de diciembre ( 1 984), págs. 4-7 (publicadonuevamenteenLeMonde Diplomatique,

76, abril (1985), págs. 28-29). Como hemos dicho más arriba, desde nuestras primeras obras,

en 1964, vimos ya la importancia de un replanteo total de la Historia Mundial, para descu-

brir el lugar de América Latina, del “indio” —desde el cual comenzamos nuestra

interpretación—. Véase mi artículo “Amérique Latine et conscience chretienne”, en: Esprit,

Juillet (1965), págs. 2-20. Lo mismo en “Iberoamérica en la historia universal”, en: Revista

de Occidente (Madrid) 25 (1985), págs. 85-95. “El Otro” —nuestro maestro parisino
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zamos este debate que ahora intentamos continuar, en donde expusimos

la idea de “encubrimiento”, por una parte, y la necesidad del “desagravio”

al indio, por otra; ideas que serán retomadas posteriormente por otros

autores.

Por otra parte, opinamos, el tema se presta para poder contar con

lo mejor del pensamiento filosófico actual. En efecto, cuando Karl Otto

Apel nos habla de una “comunidad de comunicación” 3
,
tema que

posteriormente Jürgen Habermas desarrolla como “acción comunicati-

va” 4
,
nos permiten situar exactamente nuestra problemática. Tanto el

“indio” en el pasado, como en el presente la realidad y el pensamiento

del mundo “periférico” (el Tercer Mundo en su sociología, filosofía,

teología, etc.), son los “excluidos”, los “afectados” por el “consenso”

(Verstandigung) al que llega el ejercicio de la racionalidad europea

(hoy igualmente estadounidense y japonesa), la del “centro” 5
.

1. Las posiciones ideológicas adoptadas “desde Europa”

Aunque parezca obvio, he reunido en primer lugar las posiciones

ideológicas que se constituyen “desde” Europa (el “desde” no es

geográfico, sino ideológico; es “desde-donde” existencial y efectivamente

se plantea la cuestión, no importando si se es español, alemán o

mexicano). Sólo en la segunda parte adoptaremos otro punto de vista

y todo cambiará, como por efecto de una revolución copemicana.

1.1. 1492: la “invención” de América

En la lista de posibles posiciones ideológicas —sin conciencia de

tal, por supuesto— ,
no podemos dejar de recordar la interpretación que.

Levinas, de la década del sesenta en París, nos sugirió el tema del indio como Otro—, en su

exterioridad, es el origen de una diferente interpretación de la historia. Véanse mis obras:

Para una ética de la liberación latinoamericana. Siglo XXI, Buenos Aires, 1973, t. I,

capítulo 3; Filosofía de la liberación, capítulo 2.3. Es por ello que cuando Tzvetan Todorov,

que trabajó en México, escribió posteriormente suLa conquista de América, no pudo ignorar

nuestros trabajos, y aplicó la misma hipótesis: “el Otro”, categoría de Emmanuel Levinas

aplicada al indio—lo que le dio un gran resultado—,
pero no se hizo referencia a toda una

“Filosofía de la Liberación” que desde los fines de la década de los sesenta venía trabajando

con las mismas categorías. Lo importante, sin embargo, son las ideas, no sus autores.
3 Véase de Karl-Otto Apel, Transformation der Philosophie. Suhrkamp, Frankfurt, 1973, t.

I-II; Die "Erklaeren: Verstehen

1

Kontroverse in transzendental-pragmatischer Sicht.

Suhrkamp, Frankfurt, 1979; Diskurs und Veranwortung, Suhrkamp, Frankfurt, 1989.
4 Véanse, entre otras, las siguientes obras de Jürgen Habermas, Erkenntnis und Interesse.

Suhrkamp, Frankfurt, 1968; TheoriedesKommunikativenHanderlns. Suhrkamp, Frankfurt,

1981, t. I-H; Moralbewusstsein und; kommunikatives Handeln. Suhrkamp, Frankfurt, 1983.
5 Véase sobre el particularmi trabajo “Un comentario a la Introducción de la transformación

de la filosofía y la filosofía de la liberación”, a publicarse en Argument (Hamburg) y
Philosophical Forum (New York), donde esbozamos una crítica desde una perspectiva

latinoamericana.
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en 1957, propusiera el historiador Edmundo O’Gorman, en su obra La
invención de América 6

. La tesis, de inspiración heideggeriana, y no sin

influencia del pensamiento del filósofo español exiliado del franquismo

José Gaos, tiene las virtudes de una interpretación ontológica que supera

las anécdotas superficiales. Si se toma como punto de partida el “ser-

en-el-mundo”, todo des-cubrimiento (en el sentido de la alethéia griega)

pre-sub-pone, como pre-existente, lo ya dado en el mundo de la vida

cotidiana. Es decir, la idea del “des-cubrimiento”, que pudo no darse en

la conciencia histórica de un Cristóbal Colón,

...es el resultado final e ineluctable dé un desarrollo hermenéutico

condicionado por la previa idea de que América es un ente investido

desde siempre, para todos y en todo lugar de un ser predeterminado

[...], una cosa en sí
7

.

O’Gorman, en bellas páginas, va mostrando cómo, en realidad,

desde el mundo (en su sentido ontológico existenciario heideggeriano)

de Colón o de Américo Vespucio, las cosas fueron manifestándose

diacrónicamente. El “ser-americano” va apareciendo en el antedicho

mundo concreto desde la anterioridad del “ser-asiático” de las islas y
tierras encontradas en el Mar Océano. En realidad, histórica o

biográficamente, en su conciencia real, Colón nunca superó —o no

quizo superar, porque era el fracaso de su intento— el “ser-asiático” de

las tierras “halladas” o “encontradas”—y, por lo tanto, para O’Gorman,
ni siquiera “descubrió” América en el sentido cotidiano de la pala-

bra— . Pero aun cuando se conoció el “ser-americano” de las tierras

“halladas” aproximadamente en 1507 (un año después de la muerte de

Colón), y gracias a la Cosmographiae íntroductio y otras obras de ese

año, tampoco ese acto fue un “des-cubrimiento”:

Cuando se dice que América fue descubierta tenemos un modo de

explicar la aparición [...] de un ente —escribe magistralmente

O’Gorman— ya constituido en el ser americano, pero cuando afir-

mamos que América fue inventada, se trata de una manera de explicar

a un ente cuyo ser depende del modo en que surge en el ámbito de

aquella cultura (occidental) [...]. El ser de América es un suceso

dependiente de la forma de su aparición [...] como resultado de un

acontecimiento que, al acontecer, constituye el ser de un ente 8
.

De esta manera, la cultura occidental tiene “la capacidad creadora

de dotar con su propio ser a un ente que ella misma concibe como
distinto y ajeno” 9

.

6 Fondo de Cultura Económica, México.
7
ibid., pág. 11.

8
Ibid.., pág. 91.

9
Ibid., pág. 97.
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O’Gorman ha logrado mostrar, quizá por vez primera de manera

tan clara, la experiencia “real” e histórica que vivieron los protagonistas

de aquel “evento (Ereignis)” entre 1492 y 1507 (unos quince años), en

los cuales no había nada de lo que hoy llamamos “América”, sino algo

así como el “hallazgo”, “encuentro” o “reconocimiento” geográfico y
cultural de una parte oriental del Asia (que O’Gorman denomina tan

estrictamente el “ser asiático” de la futura América).

Es decir, “desde” la “perspectiva europea” —y esto lo supone

O’Gorman, pero no tiene conciencia explícita que se trata de una de las

perspectivas posibles 10—
,
hubo primero un “ser-asiático” de América

—y Colón afanosamente se aferró a esta interpretación, porque, de no

ser el Asia las tierras reconocidas, todos sus sueños de grandeza y
riqueza quedaban destruidos, y sobre todo, dada la pobreza que fue

descubriendo, de hecho, en el Caribe— ,
para sólo posteriormente

aparecer en la conciencia explícita un “Nuevo” continente, cuyo nombre

europeo fue “América” —por el geógrafo italiano que tuvo conciencia

irreversible, en la “comunidad de comunicación” del “viejo” mundo, de

lo meramente “encontrado”, pero no “descubierto” con conciencia por

Colón—

.

O’Gorman llama “invención” al “ser-asiático” de la futura América,

y aun al propio “ser-americano” (porque únicamente en el mundo
europeo podía existir dicho tipo de “ser”). De lo que no se tiene

conciencia es que incluso el “ser-americano”, posterior al “ser-asiático”,

fue solamente europeo y sigue siendo, hasta el presente, una

interpretación también reductiva del hecho de 1492.

1.2. 1492: el “des-cubrimiento” de América

En efecto, para Heidegger, el dotar de sentido al objeto (como para

Husserl en este punto, y para evitar un idealismo absoluto) significa un

encuentro de dos momentos:

10 En un programa televisivo, en 1989, 0’Gorman, para justificar su posición, explicaba que

fuera de los europeos ningún otro sujeto cognoscente podía conocer a América como
totalidad. Porque los indígenas tenían una visión absolutamente parcializada: sólo conocían

su mundo, su etnia, su región, perono tenían, como los descubridores, una visión de conjunto.

Por supuesto que en esto O’Gorman tiene razón. Pero en lo que no tiene razón es en creer que

los indígenas no tenían por ello ninguna interpretación del acontecimiento. Lo veremos esto

más claro más abajo. Es decir, y siguiendo su propio método, para los indígenas nunca se dio

la experiencia ni del “ser-asiático” (tan bien descrito por O’Gorman) ni el “ser-americano”

(que fue una percepción europea del acontecimiento). Tuvieron otra experiencia: la del “ser-

invadidos” o la del “acontecimiento (Ereignis)" del 1492 (o las fechas posteriores en que cada

etnia o pueblo vivió la experiencia fáctica de la “invención”, “descubrimiento” o “conquista”)

como un “ser-como-invasión”; o aún de otra manera: el 1492 como “No-ser-más”. Para esta

experiencia O’Gorman es ciego (ceguera de su punto de partida: paradójicamente, es un
latinoamericano quien niega su punto de partida latinoamericano, y se sitúa siempre como
europeo: ¿porqué? ¿cómo es esto posible? Deberemos ir respondiendo a estas cuestiones de

fondo).
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Ser verdadero quiere decir ser des-cubridor 11
.

Con el estado de des-cubierto se muestran los entes justamente como
entes que ya antes eran [...]. Semejante comprender entes en las

relaciones que tienen bajo el punto de vista del ser, sólo es posible

sobre la base del estado-de-abierto, es decir, del ser-descubridor del

ser-ahí 12
.

Es decir, constituir el sentido del “ser-americano” de lo “hallado”

por Colón, evidentemente, no consiste en incluir en el mundo de Colón

lo “ya-ser-americano”. El “ser-americano” fue un acontecimiento llenado

de sentido por una Europa posterior a Colón. Pienso, sin embargo, que

O’Gorman llama “invención” lo que Heidegger denomina estrictamente

“des-cubrimiento”. América, en el sentido heideggeriano, fue “des-

cubierta” primeramente como “asiática”, pero no “inventada”. “Inventar”

significa algo así como dotar del ser a algo radicalmente no-existente,

inexistente, creada ex nihilo (sería un idealismo absoluto). Muy por el

contrario, aun en el sentido que quiere darle O’Gorman, el “ser” de las

tierras “halladas”, o meramente “encontradas”, fue la síntesis de lo que

“se manifestaba” (las islas, su clima, sus habitantes, sus palmeras...), y
lo “puesto (gesetzt)” por el europeo: el sentido puesto por los europeos,

de lo que los enfrentaba (ya existente, sin sentido europeo) 13 desde el

“mundo” (desde donde se interpretaba al “objeto” hallado) europeo.

América no fue entonces “inventada” —desde la nada— ; fue en

cambio “des-cubierta” desde el mundo europeo. Dicho descubrimiento

(sacarle el velo a lo en-cubierto), o la constitución 14 del sentido de lo

“hallado” fue, históricamente, un proceso diacrónico que duró no sólo

el tiempo del pasaje del “ser-asiático” al “ser-americano”, sino aun la

larga historia de lo que ese “ser-americano” llegó a significar para el

europeo. Desde unas etnias de indígenas caribes sin cultura urbana,

hasta el encuentro con el mundo mexicano o peruano, de altas culturas,

de espléndidas civilizaciones, hasta el “patio trasero” de los Estados

Unidos en la actualidad.

Sería un largo trabajo hermenéutico, que es necesario efectuar, el

describir fenomenológicamente el cómo el “yo-europeo”, por ejemplo

de un Hernán Cortés, fue creciendo hasta constituirse en un “yo-

divinizado”. Leyendo la Monarquía indiana de Juan de Torquemada,

11 Sein und Zeit, parágrafo 44, b. Max Niemeyer, Tübingen, 1963, pág. 219; trad. de José

Gaos, FCE, México, 1968, pág. 240.
12

Ibid., c (págs. 227-228; págs. 248-249).
13 Pero con “sentido” desde el “mundo” indio, como veremos posteriormente; y esto no lo

puede ver E. O’Gorman por su europeísmo.
*4 Esta “constitución” de sentido de lo “hallado”, que no es un mero “descubrir América”

(como un ente ya con el sentido posterior), sino un irle dando sentido (no pre-existente) y
desde Europa

,

es la gran propuesta de O’Gorman, irrebatible. Yono pienso oponerme a esto;

lo que rebatiré en su pretensión de ser la única perspectiva posible.
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su libro IV, podemos observar este “desarrollo”. El autor parte desde el

“nacimiento de Femando de Cortés” 15
, y poco a poco va describiendo

su llegada a Cuba, su paso de Yucatán a Veracruz, para que, al final

de muchas no vanas peripecias, el mismo conquistador cambie su auto-

percepción y comience efectivamente a creerse prácticamente un “super-

hombre” (Uebermensch) divinizado, emprendiendo campañas que nunca

hubiera intentado anteriormente.

Europa, desde su “centralidad”, comienza a “des-cubrir” el mundo
ignoto. Lo constituye (“Konstitution” en un sentido husserliano) desde

su propia experiencia, y por ello le irá dando diversos “sentidos”: el

“Nuevo” Mundo (mítico, espectacular, imaginario más que real) será el

lugar de los deseos no cumplidos del “Antiguo” Mundo. En este punto,

de nuevo, el descubrimiento es otra invención de una “pulsión (Trieb)”

europea (aquí habría que dejar que hablaran Freud, Lacan...); fantasía,

realización de las utopías y de los milenarismos fracasados de Europa.

De todas maneras, y siempre, la perspectiva parte de un “yo europeo”

(ego conquiro, primero; ego cogito, después), fundamento ontológico

de la interpretación de lo “encontrado”, del “hallazgo” de 1492.

Sin lugar a dudas, Europa “des-cubrió” América, pero este hecho

no es inocente ni deja de crear una ambigua responsabilidad.

1.3. 1492: la experiencia de la “conquista”

No es lo mismo ir al “descubrimiento” que ir a la “conquista”. La
conquista es un modo de la praxis, praxis de dominación, por medio de

las armas. El “descubrimiento” es todavía un acto de conocimiento,

tiene algo de renacentista, de científico (en el sentido de la “escuela de

navegación” de Enrique el Navegante, príncipe portugués del siglo XV),

de aventureros del Mediterráneo. La “conquista” nos habla de la “re-

conquista”, aquella que los cristianos hispanos durante más de siete

siglos llevaron a cabo contra los musulmanes. Desde el lejano 718,

cuando comienza la reconquista en Covadonga, hasta el 1550
aproximadamente, cuando termina la ocupación de los imperios azteca

e inca (algo más del 70% de la población del continente americano de

la época), durante algo más de ocho siglos, España y Portugal tuvieron

guerreros en las fronteras contra los “infieles”. El “espíritu” de Guerra

Santa contra los musulmanes se transformará, sin mucha conciencia, en

la lucha contra los indígenas. Por ello, cuando Cortés, al lanzare contra

los tlaxcaltecas, gritó: “¡Santiago, a ellos!” —moviendo su espada en

señal de comenzar la batalla— , muestra un mismo elan, donde la fe

15 Ed. UNAM, México, t. II, 1975, págs. 13ss. “Era mozo bullicioso y que con la viveza de

su condición daba cuidado a sus padres; y como en él conocieron más inclinado a las armas

que a las letras, le concedieron licencia para pasar a las Indias” ([Ibid pág. 13). A las Indias

pasaban los “inclinados” a las armas.

21



cristiana, el arma guerrera y el espíritu de cruzada se articulan como un

todo.

La “conquista” es entonces una nueva manera de constituir el

“sentido” del acontecimiento 1492. Desde el “mundo” de la España y
Portugal antimusulmanas, el crecimiento de la Cristiandad es percibido

como exigencia violenta, armada, guerrera. Una praxis de dominación

total se justifica en la fe católica que legitima la praxis del “yo conquisto”

—fundamento práctico del futuro “yo pienso” de Descartes, que es

apenas la formulación ontológica anticipada en la realidad histórica por

los Cortés, Alvarados, Pizarros, Alburquerques y demás conquistado-

res— . Sólo un Ginés de Sepúlveda tuvo la sinceridad de justificar esta

posición ideológica, teológicamente, en pleno siglo XVI.

Pocos hoy pretenderían legitimar esta posición. Ideológicamente

no tiene partidarios. Sin embargo, en el deseo de un festejo triunfalista,

o en acciones tales como la reciente ocupación de Panamá (diciembre

de 1989), puede verse esta misma voluntad guerrera, donde la razón ha

dejado lugar a la violencia. La “razón teórica” de la aventura cuasi-

científica del descubrimiento ha sido reemplazada por la “voluntad de

poder” (nietzscheana).

1.4. 1492: el comienzo de la “evangelización”

Si observáramos nuestro evento 1492 desde una historia de la

cultura, no podríamos dejar de denominarlo un inicio de un proceso de

transculturación; o de la inculturización europea de las culturas

amerindias. Desde una historia de las religiones, fue un gigantesco

proceso de expansión de la religión cristiana sobre las diversas religiones

amerindias 1
. Recuerdo haber visto en Colombo (Sri Lanka), en un

famoso templo budista, la representación muy antigua en un fresco de

la llegada de los “misioneros” budistas, alrededor del siglo VI de nuestra

era, a la isla. Venían en un ataviado barco, con sus ropajes anaranjados;

eran monjes con aureola de santidad sobre sus cabezas, con los textos

budistas en sus manos. Sobre las playas, de rodillas, los primitivos

singaleses (mucho más negros, casi desnudos, con ojos asombrados),

recibían a aquellos enviados del cielo. Me pareció ver la llegada de los

“doce primeros apóstoles” franciscanos, que en 1524 comenzaban su

“misión” en México. Desde la conciencia de un creyente (cristiano,

católico), eso fue el proceso de evangelización 17
.

16 Véase la clásica obra de Walter Krickeberg-Hermann Trimbom-Wemer Mueller-Otto

Zerries, Die Religionen des alten Amerika. Kohlhammer, Stuttgar, 1961, t. 7.

17 Sobre el particularhemos escrito mucho. Véase en mi “Introducción” a la Historia General

de la Iglesia en América Latina. Sígueme, Salamanca, 1983 (con bibliografía, mapas, y
descripción de los llamados “catorce ciclos evangelizatorios”).
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Si se admite que la religión cristiana era como el “fundamento del

Estado” —formulación hegeliana criticada por Soeren Kierkegaard

—

hispánico y del de Indias (que el “Consejo de las Indias” arquitectonizada

jurídica y políticamente, desde 1524), no se trataba sólo de la expansión

del cristianismo (como religión) sino de un sistema completo (político,

económico, cultural, etc.) que hemos llamado la “Cristiandad de las

Indias” (como la denominaba Toribio de Mogrovejo). En efecto, lo que

podría haber sido una gloria del catolicismo, la evangelización, en

realidad fue un ambiguo proceso de justificación de la conquista violenta.

De allí que no puedan lanzarse las campanas al vuelo en ningún tipo

de festejos, de lo que en la historia no fue sino la legitimación del

genocidio. Hubo, efectivamente, evangelización (y por ello hablar de

una “segunda evangelización” es, al menos, de mal gusto, porque ningún

pueblo se evangeliza por “segunda vez”. ¿Qué se pensaría si alguien

propusiera evangelizar nuevamente a Polonia o a Alemania?; ¡únicamente

los que desconocen la historia se pueden proponer tales aventuras sin

contenido!), pero fue debida a una muy particular manera de interpretar

los acontecimientos por parte de los indígenas del “Nuevo” Mundo. El

escándalo, sin embargo, fue esencial, y es a los indígenas a los que hay

que dar el mérito de la primera evangelización (y a muchos misioneros,

que oponiéndose a los españoles y a las instituciones de la Cristiandad,

vivieron y murieron junto a los “pueblos indios”, como fue el caso de

los jesuitas de las “Reducciones” del Paraguay).

Es también una posición ideológica de muchos católicos el querer

usufructuar hoy la “gloria” de la evangelización del siglo XVI, no

tomando conciencia que más que una “gloria” es una grave “respon-

sabilidad” que debiera despertar “conciencia ética de culpa ”, y no fácil

alegría con ánimos festivos. Como tiempo de “luto” y “penitencia”

comprenden hoy los mismos indios el 12 de octubre. ¿Cómo podría la

Iglesia (desde un simple fiel, hasta un obispo o el Papa) festejar sobre

el cadáver ausente de tantos usurpados en sus derechos?

1.5. 1492: el “encuentro” de dos mundos

Esta es una posición ideológica más reciente. Al intentar interpretar

el 1492, ya en 1892 —que fue la primera vez que se celebró, como
cuarto centenario, el descubrimiento—, las oligarquías latinoamericanas

(desde la Argentina de Julio Roca hasta el México de Porfirio Díaz), y
la propia monarquía española, encontraron dicha fecha oportuna para

garantizar su propio poder. Por ello, era necesario exaltar la figura de

Cristóbal Colón. Debe recordarse que el Papa León XIII, en 1892,

escribió una encíclica en la que ponderaba la figura del descubridor

(algunos incluso pensaron en presionar al Vaticano para beatificarlo).

Era el momento de la reconciliación entre liberales y conservadores en

América Latina, cuando la fundación del Estado había concluido su
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primera fase. Las celebraciones miraron más hacia y desde Europa, que

hacia y desde el indio.

No es difícil, entonces, que en este siglo —ante el quinto

centenario—, dado el crecimiento de los movimientos indigenistas, la

presencia de “populismos” (como el varguismo en Brasil, el peronismo

en Argentina, el cardenismo en México, etc.), se desarrollara una

ideología más conciliadora, que articulara los intereses contradictorios

de obreros, campesinos, empresarios, desde la óptica de un capitalismo

nacionalista. El “encuentro” de dos culturas, tomando a ambas como
valiosas, es un gran paso adelante del siglo XX. No obstante, al mismo
tiempo muestra una gran ambigüedad.

¡Hablar de “encuentro” de lo que fue un violento genocidio! Pensar

que el mestizaje —fruto de la relación Cortés-Malinche, tantas veces

recordada— es una gloria, olvidando que fue la perpetración del

machismo”, de la dominación de la mujer india por parte del varón

europeo, primero; blanco, después; y, por último, oligárquico criollo,

nos muestra que se trata de un “eufemismo”. La ideología populista

apoya la interpretación ideológica del “encuentro” de dos culturas. En
realidad, la cultura europeo-ibérica troncó las culturas autóctonas, que

subsistieron sólo mimetizadas en elementos dispersos de cultura, que

pronto apenas sobrevivirán en el folklore, en la cultura popular dominada

—y en extinción, si no se produce una revolución popular cultural

como la intentada en Nicaragua por el Ministerio de Cultura en el

tiempo de un Ernesto Cardenal, por ejemplo—

.

1.6. La crítica profética de la conquista

Un nuevo sentido de 1492 fue el de aquella generación de profetas

—que hoy todavía tiene sucesores en la Teología de la Liberación

—

que criticaron el descubrimiento, la conquista y el pretendido

“encuentro”, como siendo actos de dominación, como “destrucción de

las Indias”, como gravísimo pecado 18
. Para aquellos religiosos, en su

mayoría teólogos de la liberación de la primera hora, Europa había

constituido a los indígenas como objeto de rapiña, como mediación de

enriquecimiento, cómo tiernas ovejas ante leones “de muchos días

hambrientos” 19
.

Desde el “mundo” —para hablar nuevamente como Heidegger—

,

desde la “comunidad de comunicación” hispánica —remitiéndonos a

18 Bartolomé de Las Casas enjuiciaba de esta manera el proceso de la conquista: “tantos

cautiverios, tantas usurpaciones de naciones y reinados ajenos y, finalmente, tan universales

asolaciones y despoblaciones ha sido pecado y grandísima injusticia" (en: Cláusula del

testamento. BAE, Madrid, 1957, t. V, pág. 540).
19 Bartolomé de Las Casas,Brevísima relación de la destrucción de las Indias. BAE, Madrid,

1957, t. V, pág. 136.
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Apel— , los indígenas fueron constituidos como “entes” al servicio de

los fines de los conquistadores, “excluidos” de la “comunidad de

comunicación” como bárbaros, rudos, niños que deben ser educados

para recibir por medio de la civilización el “ser humano” 20
. De hecho,

se les negaba la racionalidad. Alguno de ellos planteó, justamente y por

primera vez en la modernidad, el tema del derecho de los indígenas a

recibir un tratamiento racional y no de violencia:

La providencia divina estableció para todo el mundo y para todos los

tiempos, un solo, mismo y único modo de enseñarles a los hombres

la verdadera religión, a saber: la persuasión del entendimiento por

medio de razones 21
.

La crítica profética de la conquista es una gloria de España.

Ningún otro poder colonial posterior tuvo tales profetas que

criticaran tan claramente la empresa europea de ocupación violenta de

la “periferia”, del mundo colonial, del Tercer Mundo. Sobre esto se ha

escrito mucho, y no deseo repetir
22

.

1.7. 1492: el origen de la “modernidad”

Ideológicamente el 1492 pude ser todavía situado de una manera

que tiene importancia en la discusión actual. Se trata de la interpretación

de la modernidad.

En efecto, la cuestión de la “modernidad” está en el centro de un

cierto discurso reciente 23
. En general se piensa que la “modernidad”

se origina sea en el Renacimiento italiano, sea en la Reforma protestante;

se explícita teóricamente en la Aufklárung y se afianza políticamente en

la Revolución Francesa (antecedida por la inglesa, un siglo antes). Como
puede observarse, todos estos fenómenos son intra-europeos. Esto

significa que los europeos no tienen de sí mismos una interpretación

histórico-mundial. Pienso que, muy por el contrario, el fenómeno que
lanzó a Europa a auto-interpretarse de manera completamente nueva

20 Véase mi artículo “La cristiandad moderna ante el Otro. Del indio rudo al bon sauvage"

,

en: Concilium

,

150 (1979), págs. 498-506.
21 Bartolomé de Las Casas,De único vocationismodo (1536). FCE, México, 1975,págs.65-

66. Bartolomépropone ya, entonces, ala argumentación racional comomedioevangelizatorio

—como anticipación por siglos de las posiciones actuales, por ejemplo, de un J. Habermas
o K. O. Apel.
22 En Desintegración de la cristiandad colonial y liberación. Sígueme, Salamanca, 1978,

hemos reunido algunos de nuestros trabajos sobre Bartolomé.
23 Véase, por ejemplo, Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of nature. Princenton

University Press, 1979; J. F. Lyotard, La condition postmoderne. Minuit, Paris, 1979; G.
Vattimo, La fine delia modernitá: nichilismo ed ermeneutica nella cultura posmoderna.

Garzanti, Milano, 1985; y el estudio de J. Habermas
,
DerphilosophischeDiskursderModerne

.

Suhrkamp, Frankfurt, 1988.
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fue, exactamente, la expansión que se produjo en 1492, donde un “Nuevo
Mundo” —para Europa fue “Nuevo”— vino a cambiar cotidiana y
geopolíticamente la vida y el pensamiento de todos los europeos —y,

por supuesto, la vida y el pensamiento de todos los pueblos “impactados”

en la “periferia” por tal evento—

.

Europa, sin notarlo casi, se transformó en el “centro” de la recién

nacida empíricamente Historia Mundial. Hasta el 1492, las historias de

todas las culturas habían sido, inevitablemente, “regionales”. Aun las

culturas euro-asiáticas (desde el Imperio romano o las cristiandades del

Mediterráneo hasta la China, mediando todos los reinos musulmanes)

no tenían empírica o fácticamente una experiencia de la “mundialidad”

de la historia. Sólo con los portugueses (que articularon Europa con el

Asia oriental) y con los españoles (que unieron Europa con América,

y de allí con el Asia de las Filipinas), la Historia Mundial llegó por

primera vez a ser un “hecho” de la vida cotidiana y científica. Europa

comienza a ser el “centro”, y todo el resto de la Humanidad es constituida

como “periferia” (primero como “periferia” colonial, posteriormente

neocolonial, y actualmente como un Tercer Mundo “subdesarrollado”).

Pienso que este “hecho”, el 1492, inicia exactamente esta “centralidad”

europea y es el fundamento de lo que hoy se denomina “modernidad”.

Esta sería ya una toma de posición ideológica, la mía, la nuestra

como personas del Tercer Mundo “periférico”. Cuando Europa no tiene

conciencia de su “ser-centro” es, simplemente, porque confunde su

“particularidad” con la “universalidad” humana en general. “Lo europeo”

es “lo humano”. Saberse “centro”, en cambio, es tomar conciencia al

mismo tiempo de cuatro momentos: 1) es tomar conciencia de ser

“centro”; 2) con respecto a una “periferia” distinta; 3) en un planeta que

es la “totalidad” que los engloba en la diferencia; 4) con conciencia

ética de ejercer una “dominación” como “centro” sobre la “periferia”.

Creerse simplemente “universal” como europeo, es caer en cuatro

errores: 1) confundir el “centro” con la “universalidad” humana; 2)

enjuiciar a la “periferia” por ser no-centro simplemente como no-humana;

3) no conocer la verdadera “universalidad planetaria” con sus diferencias;

4) declararse inocente de una dominación que se ejerce invisiblemente.

Colocar por ello el 1492 como origen de la modernidad es ya, para

el mundo “periférico”, un gran avance ideológico en la comprensión

del mundo actual, donde las tensiones Oeste-Este dejan ahora prioridad

a la dominación Norte-Sur. El 1492 deviene una fecha crucial en este

análisis con intención práctica política.

2. La “revolución copernicana” del sentido

del 1492: la invasión de un continente

Se trata ahora de producir un cambio radical de “perspectiva”. Es

necesario abandonar el “ser-en-el-mundo” europeo (sea como invención,
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descubrimiento, conquista, encuentro desde Europa de otra cultura, aun

como crítica de los profetas cristianos-europeos de la dicha conquista,

y, por fin, del mismo 1492 como origen de una modernidad “europea”).

Ahora nos situaremos en “otro-mundo”, o mejor, en el “mundo-del-

Otro” 24
: el del habitante autóctono de este continente sin nombre (o

mejor, con muchos nombres, el que los diversos pueblos o etnias le

fueron dando regionalmente). Debemos situamos, no desde las carabelas

de Cristóbal Colón y gritar: “¡Tierra!”, sino desde las playas de las

islas, y metemos en los ojos de los tainos o caribes, y revivir la

experiencia de “ver” aquellos enormes monstruos de madera que como
“casas flotantes” (al decir de los mensajeros de Moctezuma) en el océano,

se acercaron desde el Este, desde donde “nace el Sol”. Es necesario

ahora tomar como punto de perspectiva el “mundo indígena” (que es la

perspectiva actual del latinoamericano, sea indio o negro, mestizo o

blanco, pues todos sufrimos por igual la “invasión” reciente en Panamá,

y todos debemos llenar los formularios en Estados Unidos y enrolamos

en la casilla de los “latinos”
25

, nueva “etnicidad” inventada por los

“anglos” de ese país).

La limitación metafísica de la ontología heideggeriana (lo mismo
que la “comunidad de comunicación” de Apel o la “acción comunicati-

va” de Habermas) consiste en que, aunque se habla del “ser-con

(Mitsein)” 26
(o de “comunidad” a la manera de Peirce), siempre se

parte del sí-mismo, del nosotros-mismos, del Dasein como centro del

mundo. Por ello la interpretación de la “invención de América” toma,

en primer lugar, a Colón y al Dasein europeo como centro del mundo.
Y, en segundo lugar, a lo encontrado en el Mar Océano como un ente.

Esto es exacto en la historia y en la realidad de los hechos. En efecto,

el hombre europeo consideró lo encontrado como un ente, una cosa.

No lo respetó como “el Otro” , como otro mundo, como el más-allá de

toda constitución posible de sentido desde el mundo colombino. Por

ello, plantéo magistralmente O’Gorman el comienzo de un discurso,

pero no continuó su despliegue (y por lo mismo cayó en un error de

proporciones, por unilateralidad).

24 Y esta es, entonces, la tesis fundamental de toda la Filosofía de la Liberación, que venimos

sustentando desde 1 969. Sería larga la bibliografía que se podría traer a cuento en este lugar.

Escribíamos en 1976: “El rostro del otro, primeramente como pobre y oprimido, revela

realmente a un pueblo antes que a una persona singular. El rostro mestizo surcado por las

arrugas del trabajo centenario del indio, el rostro de ébano del esclavo africano [...]. El otro,

la alteridad metafísica, la exterioridad en el nivel antropológico, es primeramente social,

histórico-popular” (Filosofía de la Liberación. Argument, Hamburg, 1 988, parágrafo 2.4.5.).
25 En dicho tipo de formularios, se pregunta: negro (no “latino”), indio (no “latino”), blanco

(no “latino”). Es decir, se puede ser indio mexicano, negro portorriqueño, blanco argentino,

pero todos son “latinos”. Somos los despreciados, por debajo aun de los “blacks” (también

injustamente discriminados), como el sectorhumano más despreciado. Somos hoy, todos los

latinoamericanos, los indios “invadidos” de ayer.
26 Sein undZeit, parágrafo 26. Véase mi obra: Para una éticade la liberación latinoamericana

,

parágrafos 13-15 (2a. ed., Edicol, México, 1977, 1. 1, págs. 98 ss.).
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Si usando el mismo método heideggeriano nos situamos ahora desde

el Dasein-habitante de este continente, la persona que mora en este

espacio nuestro, la descripción no sería simplemente la inversión de la

anterior, sino que consistiría en reconstruir un sentido distinto de lo que

aparece en el horizonte de su mundo propio.Túpac Amaru, en el bando

que se encontró en su bolsillo en el momento de su arresto, en 1781,

había escrito:

Por eso, y por los clamores que con generalidad han llegado al Cielo,

en el nombre de Dios todopoderoso, ordenamos y mandamos, que

ninguna de las personas dichas, pague ni obedezca en cosa alguna a

los ministros europeos intrusos
27

.

Del latín intruo (meterse violentamente al interior), intrusión

significa penetrar a un mundo, el del Otro, sin derecho, sin permiso,

entrometerse. Para aquel gran rebelde inca, los europeos eran en nuestro

continente: “intrusos”. Desde Europa, en posición extrema, se da la

“invención” de América; desde nuestro “mundo” ese hecho es experi-

mentado como “intrusión”, pero, más claramente aún, como “invasión”.

En efecto, el 1 1 de febrero de 1988, representantes de la Asociación

Indígena Salvadoreña (ANIS), en el / Encuentro Espiritual y Cultural,

repudiaron la
“
invasión extranjera de América” y declararon “un alto al

genocidio y etnocidio de subpueblos y culturas, así como el rechazo

total a la celebración de los 500 años de la invasión extranjera
” 28

.

La “invasión” es ahora una categoría interpretativa existenciaria,

tanto como la “invención”, el “descubrimiento”, la “conquista”—y aun

la evangelización”— . Para el indígena, ante el desconocido europeo, su

primer pathos fue de “desconcierto”: un no saber qué pensar ni hacer.

En el propio mundo del originario morador americano ese hombre

europeo, blanco, a veces rubio, con caballos nunca vistos, con perros

sanguinarios tampoco conocidos, con cañones de pólvora, con corazas

de hierro, la única posibilidad ante lo extraordinario fue considerarlo un

“dios”:

En verdad infundían miedo cuando llegaron. Sus caras extrañas. Los

señores (mayas) los tomaron por dioses, Tunatiuh 29 durmió en la casa

de Tzumpam 30
.

27 B. Lewis, La rebelión de Túpac Amaru. Sela, Buenos Aires, 1967, pág. 421.
28 El Día (México), 12 de febrero (1988), pág. 6.

29 Se trataba del sanguinario Pedro de Alvarado, lugarteniente de Cortés, que como era rubio

le llamaban “el Sol” (Tunatiuh).
30 Memorial de Sololá. Anales de los Calcehiqueles, II, 148. FCE, México, 1950, pág. 126.

Véase Nathan Wachtel, La visión des vaincus. Les índiens du Pérou devant la Conquete

espagnole, Gallimard, Paris, 1971.
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El 6 de marzo de 1985, el “Consejo Indio de Sudamérica” escribe

en su “Declaración de la Comisión Internacional CISA por los derechos

humanos de los pueblos indios”:

Con seguridad que el genocidio perpetrado sobre los judíos por el

régimen nazi de la Alemania de Hitler pasaría a ser un hecho mi-

núsculo. Con seguridad que todos los jefes políticos y eclesiásticos

del Imperio español serían condenados, unos a morir en la horca,

otros a cadena perpetua. Con seguridad que se haría justicia perpe-

tua
31

.

En una “Consulta Indígena” realizada en México, por CENAMI,
en octubre de 1987, sobre 500 años de evangelización en México, los

indígenas mismos declaran:

Hemos sido engañados de que el descubrimiento fue bueno. El día de

la raza nos alegramos cuando tenemos claras las consecuencias. Sería

bueno que las comunidades recibieran algún libro o folleto de lo que

realmente fue. Para que todos sepamos en qué estamos esclaviza-

dos 32
.

No necesitamos (el 12 de octubre) fiesta, pues estamos en un velorio.

Se comentó que el Papa Juan Pablo II había pedido este novenario

para hacer la celebración, a lo que se contestó observando que él

puede escuchar nuestra palabra. El Papa está puesto para servir a la

Iglesia y nosotros somos Iglesia
33

.

Hoy la conquista sigue. Que en nuestra conclusión quede la conquista

como algo terrible, como un día de luto
34

.

No queremos celebrar una fiesta, si los misioneros llegaron con los

españoles a conquistar. No vinieron como hermanos, como dice el

Evangelio, sino a esclavizamos. Siento tristeza
35

.

Esto es exactamente lo que nos relatan los antiguos códices del

siglo XVI, cuando nos dicen:

El 1 1 Ahuau Katun, primero de la cuenta, es el katún inicial, fue el

katún en que llegaron los extranjeros, de barbas rubicundas, los hijos

del sol, los hombres de color blanco. ¡Ay! ¡Entristezcámonos porque

llegaron! Del Oriente llegaron los mensajeros de la señal de la

divinidad, los extranjeros de la tierra. ¡Ay! ¡Entristezcámonos porque

31 Citado ai 500 años de evangelización en México. CENAMI, México, 1987, pág. 27.
32

Ibid., pág. 187.
33

Ibid., pág. 197.

Ibid., pág. 198.

Ibid., pág. 199.
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vinieron!, los grandes amontonadores de piedras; los falsos dioses de

la tierra que hacen estallar fuego al extremo de sus brazos 36
.

Es una invasión inesperada. Por ello, el Emperador Moctezuma de

México, de refinada cultura y extrema educación,

...consultando a los suyos dijeron todos que sin falta, era venido su

antiguo gran señor Quetzalcóatl, que había dicho que volvería y que así

venía de la parte del Oriente 37
.

Desde su perspectiva, la llegada de los intrusos extranjeros, de los

invasores, era algo muy distinto que la sutil descripción de O’Gorman
de aquello del “ser-asiático” al “ser-americano”. En realidad los indígenas

eran asiáticos por su raza, lengua, religión, cultura, etc.; habían venido

del Asia por el estrecho de Bering, habían sido influenciados por las

culturas del Pacífico. Desde ese su mundo asiático en su región

americana, no tuvieron categorías apropiadas para interpretar a los

intrusos invasores. Unicamente pudieron pensar que eran dioses; cuando

descubrieron que eran sanguinarios hombres... ya fue tarde:

Luego que las conocieron (a las ovejas: los indios), como lobos e

tigres y leones crudelísimos de muchos días hambrientos se arrojaron

sobre ellos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta parte,

hasta hoy, e hoy en este día lo hacen; sino despedazarlas, matarlas,

angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y destruirlas por las extrañas y
nuevas y varias e nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras

de crueldad 38
.

Desde el “mundo”, desde la subjetividad del indio, el 1492 tiene un

sentido propio. Y es de preguntamos: como cristianos, ¿cuál debe ser

nuestra opción ideológica? ¿Ponemos en el lugar de Colón o Cortés, en

el mundo del descubridor-conquistador (y aun del evangelizador), o en

el mundo y la subjetividad del indio invadido? Esta es la cuestión que

debemos responder en estos días.

No puedo continuar el tema porque se ha transformado en algo

más largo de lo pensado. Me hubiera gustado exponer la larga historia

del “sujeto” histórico fundamental, de “los de abajo”. Sería la larga

historia de seis rostros pobres, de “los Pobres”, de “el Otro” de nuestra

historia invertida. Sería la historia de la resistencia y la rebelión, de las

luchas y la esperanza de:

36 El libro de los libros del Chilam Balam, II, 11 Ahuau. FCE, México, 1948, págs.

124-125.
37 Josué de Acosta, Historia natural, VII, cap. 16. BAE, Madrid, 1954, pág. 277.
38 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, op. cit., pág.

137.
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1. Los indios, los primitivos habitantes, hasta hoy.

2. Los negros traídos del Africa, transterrados y tratados como
bestias, como mercancías, hasta hoy.

3. Los mestizos, hijos de Cortés (el padre dominador) y de Malinche

(la madre que traiciona a su pueblo): hijos de nadie.

4. Los campesinos, que después de la emancipación a comienzos

del siglo XIX, serán la gran mayoría de la población pobre,

explotada.

5. Los obreros industriales que, desde finales del siglo XIX, se

apiñan en los barrios industriales de Buenos Aires, Sao Paulo o

México, y después un poco en todas partes, los explotados del

capital.

6. Los marginales, por último, que dejando el campo llegan a las

ciudades para engrosar un inmenso ejército de trabajo de reserva,

que nunca podrán trabajar, porque el capital “periférico” es débil,

por ser, por su parte, explotado por el capital “central”.

Es desde ese “sujeto” histórico, desde los pobres, que debe plantearse

la cuestión de la “evangelización”. En efecto, ellos sufrieron el escándalo

de que la conquista fuera simultáneamente un proceso misionero. El

violento guerrero, como Cortés, iba junto al misionero que pretendía

hablarles del Dios cristiano, el Jesús que fue crucificado por los

poderosos de su época proclamando: “¡Bienaventurados los pobres!”

—en nombre del cual el indio era crucificado en las cruces de las

encomiendas, las haciendas, las minas de plata... Sin embargo, dichos

pueblos de los pobres tuvieron una creadora recepción del cristianismo

desde el Crucificado, con el que se identificaron (entendiendo que los

soldados romanos de otrora, eran ahora los soldados españoles; y que

los Caifás y Anás de Jerusalén, eran ahora los cristianos mismos que

los condenaban). En otro lugar deberemos extendernos sobre el

“misterio” de la conversión al cristianismo de los pueblos indios

latinoamericanos.

Esos pobres deben ser, todos ellos como pueblo

,

el sujeto histórico

de la liberación futura. Hoy, ante la crisis que se ha producido en el

mundo, cuando las contradicciones Norte-Sur se han tomado centrales,

será necesario volver a aquel lejano 1492, pero será necesario mirarlo

desde la perspectiva, desde la mirada del indio, del negro, del mestizo,

del campesino, del obrero, del marginal latinoamericano, y preguntamos

por su “sentido”. ¿Qué significa para nosotros, hoy, 1492? ¿Cómo
interpretaremos la larga historia de invasiones que comenzaron en 1492,
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La cruz entre la espada y el indígena

Rodolfo R . de Roux

1. Una mirada atrás hacia el porvenir

Hace unos cuarenta o cincuenta mil años llegaron por el estrecho

de Bering los migrantes asiáticos que descubrieron América. Sus

descendientes, junto con los de muy posteriores oleadas migratorias por

el Pacífico, ocuparían paulatinamente, a lo largo de milenios, los

inmensos territorios que van desde Alaska hasta Tierra del Fuego. A
espaldas de lo que ocurría en el resto del mundo, se irían construyendo

luego maravillosas culturas como la maya, la azteca y la inca.

Un buen doce de octubre de hace apenas cuatrocientos noventa y
siete años, dos carabelas y una nao castellanas al mando de un genovés

acostaron en una isla del Caribe. Su verdadero éxito no fue llegar a

América; otros ya lo habían hecho antes, incluso europeos, como los

vikingos. La importancia del acontecimiento radica en que los castellanos

llegaron, regresaron y volvieron. Es decir, establecieron una comuni-

cación estable que abrió las puertas a la expansión conquistadora europea

encabezada por españoles y portugueses, quienes vieron en este Nuevo
Mundo su propia porción de “Tierra Prometida”, otorgada no ya por

Yahvé sino por el Vicario de Cristo.

¿Qué vamos, pues, a celebrar en 1992? ¿El “descubrimiento” de

América, su “invención” o su “invasión”? Por lo pronto, puesto que

el “descubrimiento” fue mutuo, las celebraciones oficiales prefieren

1 Cf. O’Gorman, Edmundo, La invención de América. México, F.C.E., 1977, 195 págs. (2a.

ed., corregida y aumentada); Dussel, Enrique, “Découverte ou invasión de l’Amérique?

Vision historico-théologique”, en: Concilium

,

Paris, No. 220, 1988, págs. 147-155; Ortega

y Medina, Juan A., La idea colombina del descubrimiento desde México (1836-1896).

México, UNAM, 1987, 198 págs. El libro se divide en dos partes, la segunda de las cuales

expone la controversia suscitada en México a partir de la tesis propuesta por Miguel León-

Portilla sobre el “Encuentro de dos mundos” para celebrar el Quinto Centenario de lo que

tradicionalmente se hallamado“Descubrimiento de América”. En esta polémica intervinieron,

entre otros, Silvio Zavala, Edmundo O’Gorman y Enrique Dussel.
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hablar piadosamente de “encuentro de dos mundos”. Digo “piado-

samente”, pues el “encuentro” se convirtió rápidamente en conquista y
drama. Uno de esos dos mundos sería terriblemente desestructurado y
desculturado. Se trató, desde un principio, de un intercambio desigual.

Esta “destrucción de las Indias” fue un hecho. Admitirlo no significa

caer necesariamente en la “leyenda negra”, pero sí renunciar a la “leyenda

blanca”, aunque nunca han faltado quienes dedican toda una vida de

arduo trabajo a la tarea de redorar blasones y de hacer olvidar una larga

historia de barbarie instaurada en nombre de la civilización. Historia en

la que el Occidente dominador se amparó en una religión y en una

moral estatales para justificar el sometimiento de las culturas que no se

le enfeudaran.

Sería excesivo decir que la brutal desestructuración del mundo
indígena fue un hecho fríamente calculado como instrumento para

gobernar, poseer y expoliar. Tamaño trastorno fue resultado del encontrón

de dos mundos muy diversos. Cuando son muy grandes las diferencias

de organización política, social y económica, los niveles alcanzados de

cultura material, las explicaciones religiosas, etc., no hay condiciones

propicias para un verdadero “encuentro”, sino para la dominación de un

grupo sobre el otro.

Que todos los españoles no hayan sido sanguinarios ni todos los

indígenas angelicales, no debe hacemos perder de vista quiénes fueron

los conquistados ni que la justicia y el derecho estaban de su parte. El

problema histórico no consiste en distribuir tardíamente irrisorias

condenas o absoluciones junto con certificados individuales de bondad

o de maldad. El problema consiste en comprender el proceso de

desestructuración de un continente; comprender cómo una enorme masa

humana fue conquistada, desposeída y diezmada. Y todo esto no como
nostálgica mirada para alabar la belleza del muerto, sino porque perder

nuestra capacidad de explicación y de indignación (o admiración) hacia

el pasado, es también perderla para el presente. De nada sirve mirar en

el retrovisor de la historia, si la memoria no excita la conciencia de lo

que nosotros mismos estamos llamados a vivir. El pasado no se petrifica,

sino cuando deja de tener futuro. Los quinientos años que se aproximan

no son para conmemorar sino para rememorar, y acordamos del porvenir.

La historia de la conquista de América es ejemplar en el sentido de

que nos permite reflexionar sobre nosotros mismos, dado que los

procesos de conquista del “otro” no han terminado; bajo nuestros ojos

continúa la conquista de este continente con “las venas abiertas”. Se

podrían exponer aquí las estadísticas sobre miseria, mortalidad infantil,

analfabetismo, condiciones de salud, insalvable deuda externa, super-

vivencia cada vez más dura de los pobres, violencia de los desesperados,

“necesaria” represión para garantizar los intereses económicos nacionales

e internacionales, etc. Voy a limitarme a recordar un episodio que me
acompaña desde hace veinte años y que, desgraciadamente, no constituye

una excepción en este celebrado “encuentro de dos mundos”.
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El 23 de diciembre de 1967, en vísperas de la fiesta de Navidad,

siete colonos mataron a sangre fría a dieciséis indios cuivas. Los

indígenas habían sido atraídos con ofrecimientos de comida hasta la

hacienda “La Rubiera”, en los Llanos orientales, en un sector de la

frontera colombo-venezolana. Los aborígenes aceptaron los víveres y,

mientras comían, los colonos los acribillaron a tiros y los remataron a

machetazos. Luego cavaron una fosa, regaron los cadáveres con gasolina

y les prendieron fuego. Al juicio, que duró veinte días, se llevaron los

huesos semicalcinados de los dieciséis indios, entre quienes había mujeres

y niños.

Los colonos fueron absueltos porque, como dictaminó el jurado de

conciencia, procedieron “con plena buena fe, determinada por ignorancia

invencible”. Los inculpados no negaron su participación en el asesinato

colectivo, pero dijeron, sencillamente, que “no sabían que matar indios

era un delito”. Se actualizaba así, trágicamente, la profética denuncia

que antaño lanzara Bartolomé de Las Casas: “Ni matar ni robar indios

se tuvo en estas Indias por crimen”.

Vemos fácilmente por qué la celebración de los “Quinientos años”

es ineludiblemente polémica. Se trata de recuerdos que, como una bomba
de tiempo, hacen “tic-tac” en el presente y nos interpelan no sólo sobre

lo que hemos sido, sino también sobre lo que somos. Es cierto que ya

no podemos suprimir el sufrimiento y la injusticia pasados, sin embargo

su recuerdo produce una distancia reflexiva frente a las ambivalencias

de las tradiciones que nos constituyen como individuos y como naciones.

Si nuestra identidad es en parte algo que nos viene dado, algo ya hecho

e ineludible, ella es también nuestro propio proyecto. Si es imposible

sustraemos a nuestras tradiciones, de nosotros depende cómo conti-

nuarlas.

2. Armas, astucia, virus y creencias

En 1556, Felipe II sucede en el trono a Carlos V. Transcurridos

únicamente sesenta y cuatro años desde el primer viaje de Colón, España
ha tomado ya el control de lo esencial de su vasto imperio colonial

americano. ¿Cómo explicar semejante éxito? 2
. ¿Cómo dilucidar que,

en un lapso de sólo quince años, dos inmensos imperios, el azteca y el

2 Sobre el tema existe una abundante bibliografía. Remito al lector a algunos libros básicos

en los que encontrará ampliados los aspectos que enumero sucintamente en el texto: Chaunu,

Pierre, Conquista y explotación de los nuevos mundos. Barcelona, Labor, colección Nueva
Clio, 1973, 368 págs.; Lafaye, Jacques, Los coqnuistadores. México, Siglo XXI, 1970, 188

págs.; Mahn-Lot, Marianne, Una aproximación histórica a la conquista de la América
española. Barcelona, Oikos-Tau, 1977, 133 págs.; Romano, Ruggiero, Les mécanismes de

la conquéte coloniale. Les conquistadores. Paris, Flammarion, 1972, 182 págs.
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inca, cuya población se contaba por millones, hayan caído en manos de

conquistadores cuyo número jamás sobrepasó el millar? 3
.

La superioridad del armamento español es un factor. Fue el

encuentro de la madera contra el resistente acero de escudos, corazas,

espadas, yelmos, guanteletes, alabardas, lanzas y mazas. Las armas de

fuego dieron la posibilidad de combatir a distancia y de aterrorizar a los

indígenas con las detonaciones de cañones, bombardas y arcabuces, que

eran tomadas por truenos, signo de la cólera de los dioses. Los caballos,

también desconocidos por los indígenas, otorgaron movilidad y
sembraron desconcierto pues, en un principio, los nativos pensaron que

jinete y cabalgadura eran un solo ser. Los perros, amaestrados para la

cacería del indio, completaron la mortal panoplia.

No obstante, cuando se lee que en algunos combates la despro-

porción numérica era de cien, quinientos y hasta mil indios por un

español, nos vemos obligados a concluir que no todo dependió de las

armas. Hay que añadir la astucia y el sentido político con el que los

conquistadores opusieron unas tribus contra otras. Hernán Cortés, quien

obtuvo la alianza de los tlaxcaltecas contra los aztecas, contó con la

ayuda de treinta y cinco mil indígenas cuando tomó Tenochtitlán. En
el Perú, Francisco Pizarro aprovechó una guerra civil en el imperio inca

por la sucesión al trono entre los hermanos Huáscar y Atahualpa, y se

benefició de la alianza con el cacique Quilimasa.

No hay que olvidar que aztecas e incas habían establecido su

dominación sobre otros pueblos. Los conquistadores atizaron hábilmente

el resentimiento de los vencidos, quienes vieron la ocasión de vengarse

de sus antiguos opresores. La vieja fórmula del “divide y vencerás” dio

buenos dividendos a los españoles, que pudieron contar así con

numerosos “colaboradores”. En cierto sentido, y para su futuro infortunio,

la conquista también la ganaron algunos indígenas.

Esto explica que, paradójicamente, la victoria de los españoles haya

sido rápida, relativamente fácil y decisiva cada vez que afrontaron

imperios poderosos y bien organizados, donde pudieron contar con las

disensiones internas y con la complicidad de las tribus sojuzgadas. Por

el contrario, les costó muchísimo trabajo imponerse sobre tribus aisladas

a las que había que someter una tras otra y con las que la victoria no

era jamás definitiva; con algunas de ellas los españoles no pudieron

cesar de combatir durante trescientos años de imperio colonial 4
.

3 La expedición con la que Hernán Cortés conquistó el imperio azteca, se componía de

quinientos soldados y un centenar de marineros; hacia finales de 1520, después de haber

recibido refuerzos, Cortés contó con novecientos españoles bajo sus órdenes. En 1531,

Francisco Pizarro partió de Panamá a la conquista del incario con tres bergantines, 37 caballos

y 1 80 hombres.

Se ha estimado que si se hubiera concebido la idea de crearuna orden de caballería con todos

los conquistadores, su númerono hubiera pasado de cuatro o cinco mil (Romano, op. cit., pág.

65).
4 Para una visión de conjunto sobre el tema, véase Oliva de Coll, Josefina, La resistencia

indígena ante la conquista. Siglo XXI editores, México, 1974, 284 págs.
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Lo que no lograron las armas y la astucia, fue completado por

enfermedades hasta entonces desconocidas por los indígenas. La totalidad

del continente americano había permanecido aislada del resto del mundo
durante milenios y, por lo tanto, al abrigo de ciertos virus y microbios.

Muy pronto se pudo verificar que aun el aliento de los blancos era letal.

Viruela, sarampión, tifo, difteria y gripas, causaron más estragos que

las armas, sobre todo en regiones densamente pobladas como México

y Perú.

El sistema tributario, el trabajo forzado en mitas y encomiendas, el

desplazamiento de poblaciones de “tierras calientes” a “tierras frías”, la

separación de hombres y mujeres, la desnutrición, las olas de suicidios

señaladas por los cronistas, o los niños a quienes se dejaba morir, se

conjugaron con guerras y epidemias para causar un impresionante colapso

demográfico: en menos de cincuenta años desaparecieron las tres cuartas

partes de la población indígena 5
.

La religión también jugó su papel en la victoria de unos y en el

descalabro de otros. El mismo año en que llegaron a América, los

españoles derrotan definitivamente a los moros y trasladan a este “Nuevo

Mundo” el espíritu de cruzada que los había animado en la lucha contra

el “infiel”. Ahora, convencidos de que Dios estaba de su parte,

combatirán a los “idólatras” para arrancar sus almas de las garras del

demonio; lógico, entonces, que se bautice a Atahualpa antes de matarlo,

y a las indias antes de acostarse con ellas.

Las creencias de los indígenas, por el contrario, pusieron a éstos en

un estado anímico de menor resistencia frente a los invasores. Las

relaciones aztecas afirman que

...pocos años antes de la llegada de los hombres de Castilla hubo una

serie de portentos y presagios que anunciaban lo que habría de suceder.

En el pensamiento del señor Motecuhzoma la espiga de fuego que

apareció en el cielo, el templo que ardió por sí mismo, el agua que

hirvió en medio del lago, las voces de una mujer que gritaba por la

noche, las visiones de hombres que venían atropellándose montados •

en una especie de venados, todo ello parecía presagiar que era ya el

momento, anunciado en los códices, del regreso de Quetzalcóatl y los

dioses 6
.

5 Mucho se ha discutido sobre la magnitud de la población indígena de América a la llegada

de los españoles. La tesis “minimalista” de Angel Rosenblatt habla de 13 millones de

habitantes, de los cuales cuatro corresponderían a México y tres al bloque andino: los actuales

Ecuador, Perú y B olivia. La tesis “maximalista” (S. F. Cook, W. Borah, L. B. Simpson) hace

cálculos de cien millones y estima que lapoblación de México central, a la llegada de Hernán

Cortés, era de unos 25 millones. Las posiciones intermedias oscilan entre los 50 y los 80

millones (P. Rivet, B. Bennassar). Por otra parte, existe cierto consenso para decir que hacia

1570 no quedaban en la llamada América española (la más poblada) sino nueve millones de

indígenas, de los cuales tres en México y uno en el Perú.
6 León Portilla, Miguel, El reverso de la conquista. —Relaciones aztecas, mayas e in-

cas—. Editorial Joaquín Mortiz, México, 1974 (4a. ed.), págs. 19-20.
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En un principio el pueblo creyó que los extranjeros eran divinos;

pero el furor y codicia de éstos hizo sospechar que se trataba simplemente

de “popolocas”, o sea, bárbaros. Los indígenas se las ingeniaron para

comprobar el supuesto carácter sobrenatural de los barbudos invasores,

y para ello se valieron del infalible método experimental: sumergir a un

conquistador en el agua y sacarlo varias horas después para comprobar

si estaba muerto; verificar que los hijos engendrados por los españoles

con las indias eran seres humanos como cualquier otro.

También en el Perú, a la llegada de los europeos, se habían acumu-
lado los augurios de acontecimientos nefastos e inminentes: un rayo

caído en el palacio del Inca; un cóndor (mensajero del Sol) perseguido

por halcones, precipitado en la gran plaza de Cuzco; y el recuerdo de

la antigua profecía de Viracocha, que había anunciado la llegada de

hombres extraños durante el reinado del décimo segundo Inca.

No sólo en Perú y México, sino también en otras partes del mundo
americano estaba difundida la creencia en dioses civilizadores que,

después de haber otorgado sus favores a los humanos, habían desa-

parecido prometiendo regresar. Lo desconocido, magnificado por un

esquema mítico-religioso, simplificó la “entrada” de los españoles.

La derrota y la extraordinaria mortandad fueron un duro golpe a la

confianza en el poder protector de las tradicionales divinidades tutelares.

Con acento patético los sabios aztecas responden a los doce franciscanos

llegados en 1524: “¡Déjennos pues ya morir, déjennos ya perecer, puesto

que ya nuestros dioses han muerto!” 7
.

Para consolidar una dominación no bastan las armas; hay que

desestructurar el universo simbólico del vencido. Pero también, para no

naufragar en una existencia sin sentido, los vencidos necesitan creencias.

Una nueva constelación religiosa vendría a mitigar la orfandad de un

mundo.

La comprensión del catolicismo latinoamericano requiere, pues,

una perspectiva histórica que, teniendo en cuenta los profundos

remezones de la conquista y de la empresa evangelizadora (a la que no

sin razón se denominó “conquista espiritual”), muestre cómo se construyó

en América la única cristiandad colonial de la historia
8

. Cristiandad

7 Libro de los coloquios de los Doce, citado en León-Portilla, Miguel, op. cit., pág. 21.
8 Corresponde a Enrique Dussel el mérito de haberplanteado claramente el problema a través

de numerosos escritos, entre los cuales destacamos su ya lejana Historia de la Iglesia en

América Latina. Editorial Nova Terra, Barcelona, 1964. De manera amplia se ha tratado el

asunto en la Historia general de la Iglesia en América Latina, publicada por la CEHILA
(Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en Latinoamérica) bajo la dirección del

mismo Dussel. Para una visión sintética se leerán con provecho los artículos de José Oscar

Beozzo, “L’évangélisation en Amérique Latine á la lumiére de son histoire”, en :Lumen Vitae,

Bruselas, volume XXXIII, No. 2, 1978, págs. 137-172, y del historiador catalán Josep

Bamadas, “Fe cristiana y situación colonial en América Latina”, en: Concilium, No. 90,

diciembre de 1973, págs. 121-127, donde se esbozan los problemas planteados a la

conciencia cristiana por las diferentes formas de situación colonial.
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colonial en la que se establecieron, en nombre de los valores del

Occidente cristiano, relaciones de opresores a oprimidos desposeídos

de sus propios valores culturales.

Frente a estas agresiones, y en parte como su fruto, se desarrolló

un sincretismo de denominación católica que jugó un papel de primer

orden como factor de integración del individuo y de la colectividad

frente a la desintegración social y la anomía que acompañan a los

procesos de desculturación 9
. Algunos autores han mostrado cómo ese

nuevo lenguaje religioso y simbólico fue a veces el único que le quedó

al dominado para cuestionar al opresor, sin correr el riesgo de que éste

lo aplastara y para exigirle una “conversión”, es decir, el abandono del

lugar del poder dominador que el opresor ocupa 10*

3. AI servicio de Dios, de Su Majestad y del oro

Desde la segunda expedición de Cristóbal Colón, que parte de

Cádiz el 25 de septiembre de 1493, se pasa del “descubrimiento” a la

explotación. Primero, es la ocupación de Santo Domingo; después, la

de Puerto Rico y Cuba. Hacia 1515 las Antillas, vaciadas de población

autóctona y de tesoros, se convierten en trampolín para la búsqueda de

nuevas tierras y riquezas en “Tierra Firme”. En 1521 Cortés ya habrá

tomado Tenochtitlán. En 1533 le llega el tumo a Cuzco, capital del

incario. A mediados de siglo el pabellón español ondea a lo largo y
ancho de todo un continente. El formidable engranaje de la conquista

se ha movido oficialmente “al servicio de Dios y de Su Majestad”,

ideales adecuadamente complementados por el apetito aurífero.

Para comprender el papel jugado por lo religioso no hay que olvidar

que, después de casi ocho siglos de guerra contra los moros (la “Recon-

quista”), España se organiza como Estado por medio de la asociación

de reinos (Castilla, León, Aragón) y de poderes fracciónales (feudales

y cooperativos) que tendían a la disgregación. Política, social, económica,,

cultural, lingüística y racialmente, la realidad española era bastante

heterogénea. El Estado había precedido a la Nación; ésta tendría que

surgir de aquél.

El catolicismo se convierte entonces en el cemento ideológico de

tan variopinto mosaico. Para el óptimo cumplimiento de tamaña misión

es apenas lógico que el Estado vele celosa y eficazmente sobre la Iglesia,

a la que controla como institución. Sin embargo, la Iglesia fue mucho
más que un simple “aparato” del Estado; en cuanto universo discursivo

de éste, ya lo había sometido.

9 Cf. Antoine, Charles, “La religión populaire en Amérique Latine”, en: Delumeau, Jean

(bajo la dirección de), Histoire vécu du peuple chrétien. Privat, Toulouse, 1979, tomo II.

10 Véase, por ejemplo, el sugestivo trabajo de Eduardo Hoomaert, “La evangelización según

la tradición guadalupana”, en: Seladoc,Religiosidadpopular. Editorial Sígueme, Salamanca,

1976, págs. 260-279.
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Donde mejor se deja ver esta dependencia recíproca es en el llamado

Patronato Real, otorgado por bulas papales de 1501 y 1508. El Patronato

Real, que funcionó en Hispanoamérica durante todo el período colonial,

implicaba el poder básico de nombrar clérigos en las colonias, y el

poder adicional de administrar jurisdicciones eclesiásticas y rentas, lo

mismo que el de vetar las bulas papales. Con ello la Corona podía

decidir qué clérigos habían de ser nombrados, adonde tenían que ir,

cuáles serían los límites de sus jurisdicciones y cuánto se les debía

pagar. A cambio de este control y de la dosis de legitimación que le

reportaba, la Corona proporcionaba a los clérigos seguridad, medios de

subsistencia, privilegios y autoridad.

La protección estatal resultaba beneficiosa para la Iglesia en

momentos en que tenía que hacer frente al cisma de la Reforma

protestante, cobijada ésta bajo el amparo de otros Estados nacionales.

España no tardaría en ganarse la bien merecida reputación de “martillo

de los herejes” y adalid de la catolicidad. Español y católico serían un

pleonasmo.

El apoyo real también interesaba para la expansión de la fe en

tierras del “Nuevo Mundo”, empresa que la Iglesia no estaba en condi-

ciones de asegurar por su propia cuenta y a la que daba una enorme

importancia. Sugerentemente se ha escrito que, en 1490, a un hipotético

visitante de Marte

...le hubiera parecido que en ocho siglos de lucha entre la Cruz y la

Media Luna (el Islam), era esta última la que estaba en camino del

triunfo final. El futuro parecía estar no con Cristo, sino con el Profe-

En el siglo XVI, con el “descubrimiento” de América, el panorama

de la expansión cristiana se iluminó de repente. Por primera vez la

cristiandad tenía la posibilidad de cumplir con sus pretensiones

universales.

Las remesas de clérigos que pasaron a la América española venían,

pues, con un doble papel: como representantes de una Iglesia con

proyectos de hegemonía mundial y como funcionarios y representantes

de un Estado con pretensiones universales. Clérigos y conquistadores

servían a Dios y a Su Majestad, quienes se servían mutuamente. La
espada ofreció protección; la cruz legitimación 12

.

11 Latourette, Kenneth Scott, A hisíory ofthe Expansión ofChristianity (7 vols.). New York

and London, Harper, 1937-1945, vol. HI, pág. 2.

12 Tenemos un conocido ejemplo de esta función de legitimación en el Requerimiento. Este

documento, que los conquistadores debían leer a los indígenas antes de sojuzgarlos, expone

con argumentación teológica los “justos títulos” que asistían a los españoles para conquistar

a los nativos “infieles”. El jurista Juan López de Palacios Rubios elaboró el Requerimiento

en 1513, por encargo de los Reyes Católicos.
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Legitimación que resultó extremadamente dolorosa para la con-

ciencia de algunos valerosos obispos y misioneros 13
, testigos de las

mayores iniquidades y de que la predicación del Evangelio, “justo título”

de la presencia española en América, no era ni el único ni el principal

móvil de los conquistadores. Como respondió con franca brutalidad

Francisco Pizarro a un clérigo de su compañía que le exhortaba a no

expoliar a los indígenas del Perú, sino a hacerles conocer al verdade-

ro Dios: “No he venido por tales razones. Yo he venido a quitarles el

oro” 14
.

La búsqueda del vellocino de oro americano comenzará pocas horas

después de la primera recalada de las naves castellanas. Hay por lo

menos ciento cuatro referencias al oro en el Diario del primer viaje a

Colón.

Con el paso del tiempo la quimera del oro crecería. Y es que detrás

del mito de El Dorado, había una realidad. Contantes y sonantes fueron

las ciento ochenta y una toneladas de oro y dieciséis mil toneladas de

plata que, entre 1500 y 1650, llegaron oficialmente a Europa desde

América, a las que hay que añadir las grandes cantidades que debieron

arribar por medio del contrabando 15
.

Los conquistadores estaban convencidos de que este “nuevo mundo
les ofrecía la posibilidad de enriquecerse de manera súbita y prodigiosa.

Para lograr su propósito estaban dispuestos a arrostrar las más extremas

penurias, a hacer gala de la más cruel brutalidad y a jugarse la vida tras

la incierta esperanza de obtener de golpe la riqueza que les hiciera

“valer más” y les diera “honra”, librándolos definitivamente de la

necesidad de trabajar, algo considerado como denigrante para un

“hidalgo” 16
.

Complemento del imaginario aurífero, el imaginario religioso

considerará los sufrimientos concomitantes a la búsqueda del oro como
forma terrenal de expiación de la voracidad y violencia causantes de

tantas “muertes palpables que, por estas partes, están engastadas en este

oro y esmeraldas que los más buscan y los menos gozan” 17
.

13 Véase, por ejemplo, el ya clásico libro de Lewis Hanke, La lucha española por la justicia

en la conquista de América. Aguilar, Madrid, 1967, 335 págs. (primera edición en inglés,

1 948) y Enrique Dussel, El episcopado latinoamericano y la liberación de los pobres, 1504-

1620. México, Centro de Reflexión Teológica, 1979.
14 “Esta declaración aparece en un memorial sin fecha enviado al rey por Bemardino de

Minaya y hallado en el Archivo General de Simancas, Sección de Estado, leg. 892, fol. 197

y ss.’\ Nota de pie de página en Hanke, Lewis, op. cit., págs. 25-26.
15 Cf. Elliot, J. H., El viejo mundo y el nuevo. 1492-1650. Madrid, Alianza Editorial, 1972,

pág. 79.
*6 Como escribe Juan de Castellanos en sus Elegías de varones ilustres de Indias: “Pero

tengamos oro por agora/ Porque con él después todo se dora” (Parte II, Elegía IV, Canto II).

Sobre el tema de la sed de oro, asociada al deseo de “valer más” y de conocer una promoción
social, véase el trabajo de José Durand, La transformación social del conquistador\íéxico.

Porrúa y Obregón, 1953, 87 págs.
17 Fernándezde Oviedo, Gonzalo,Historia generaly naturalde lasIndias, libroXXXII, cap.
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Junto a las muertes “funestas y ejemplares” de conquistadores para

quienes el hambre de oro se convierte en instrumento de perdición, los

cronistas no olvidan señalar los prodigios que Dios puede realizar a

través de las riquezas, las gesta Dei per aurum. Oro y Evangelio no son

incompatibles. El preciado metal no es necesariamente “estiércol del

demonio”. También puede ser prenda de la ayuda de Dios e instrumento

de las santas empresas de Femando el Católico y de Carlos V,

considerados por un sector de la población española como “emperadores

escatológicos” 18
.

...El oro es exselentissimo; del oro se hace tesoro, i con él; quien lo

tiene, hace cuanto quiere en el mundo, i llega a que echa las ánimas

al Paraíso 19
.

El célebre aforismo de Colón que, según varios comentaristas, alude

a las indulgencias que la Iglesia puede dispensar, expresa un aspecto de

esa religión del mercader del siglo XV en la que

...la devoción se introduce en la mercancía; Dios tiene su cuenta en

los libros de las compañías mercantiles. Pero la mercancía invade

también la devoción: las indulgencias hacen que se parezca la

comunión de los santos a un inmenso banco, con sus transferencias
20

y giros .

Por otra parte, en ese contexto apocalíptico y mesiánico de finales

del siglo XV, el oro adquiere características “salvíficas”
21

. Se pensaba

entonces que la abundancia de la población india pagana, revelada a la

cristiandad europea, anunciaba el inminente fin del mundo, pues era ya

posible cumplir las palabras de Cristo según las cuales, una vez predicado

el Evangelio a todos los pueblos, vendría el final de los tiempos (Mateo

24
,
14).

18 Sobre Carlos V como “buen pastor”, realizador de la utopía de una sociedad sencilla y
natural, véase Maravall, José Antonio, Carlos Quinto y el pensamiento político del

Renacimiento. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1960, págs. 224-231.
19 Raccolta di documenti e studi publicati dalla reale commissione colombiana peí quarto

centenario dalla scoperta dell’America. Roma, Cesare di Lollis editore, 1 892- 1 894, tomo 2,

pág. 201.

^°Rapp, Francis,Z/£g/¿se et la vie religieuse en OccidentálafinduMoyenAge. Paris, P.U.F.,

collection Nouvelle Clio, 1971, págs. 287-288.
21 Sobre el ambiente de mesianismo y milenarismo apocalíptico de la época, véanse Phelan,

John Leddy, The Millennial Kingdom ofthe Franciscans in the New World. University of

California Press, Berkeley, 1956; Baudot, Georges, Utopie et Histoire au Mexique. Les

premiers chroniqueursde la civilisation mexicaine (1520-1569). Toulouse, Privat, 1976,554

págs.

Sobre “Oro, religión del mercader y franciscanismo” y “Oro y escatología”, véase la

documentada tesis de Alain Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente

franciscanista español

N

alladolid
,
Casa-Museo de Colón y Seminario Americanista de la

Universidad de Valladolid, 1983, págs. 122-125; 132-144.
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La liberación del Santo Sepulcro, en manos de los musulmanes,

sería otro de los acontecimientos cuya realización anunciaría el fin del

mundo. Para convertir a los indígenas y para liberar a Jerusalén se

necesitaba dinero, mucho dinero. Fácilmente se le dio un tinte escato-

lógico y providencial a la magnitud de los tesoros auríferos y argentíferos

escondidos en las minas americanas. Esta mística espiritualización del

oro noríba a ser incompatible ni con la masacre de los indios ni con la

codicia terrenal.

El servicio de Dios, de Su Majestad y del oro, se mezclaron, pues,

en dosis variables. Si en un extremo del espectro tenemos el caso de

algunos abnegados misioneros y en el otro extremo el de gente para la

cual no había más dios ni ley que el oro, es probable que la mentalidad

de la mayoría se encuentre expresada por Bemal Díaz del Castillo,

compañero de armas de Hernán Cortés, quien escribió lapidariamente

que habían actuado “por servir a Dios y a Su Majestad, y dar luz a los

que estaban en tinieblas, y también por haber riquezas” 22

Todo queda así mezclado en las convenientes proporciones que

permiten al colonizador (al de ayer y al de hoy) obtener el poder por

el expolio sin paliativos y el pillaje sin rodeos, al mismo tiempo que

afirma estar en su derecho pues tiene una alta misión que cumplir:

servir a Dios y al rey, propagar la doctrina cristiana y los valores de la

civilización. El colonizador no puede renunciar a tener la conciencia

tranquila, aunque con los hechos niegue los altos ideales que invoca.

Una extraña esquizofrenia lo habita.

22 Díaz del Castillo, Bemal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España

,

editada

por Ramón Iglesia. México, 1943, tomo II, pág. 394.
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Hermenéutica Bíblica India.

Revelación de Dios en las religiones

indígenas y en la Biblia

(Después de 500 años

de dominación) (*)

Pablo Richard

1. El trauma indígena frente a la Biblia

La primera experiencia de los indígenas con la Biblia fue traumática.

En la conquista y colonización de América la Biblia fue normalmente

utilizada como instrumento de dominación y de muerte. Un dicho popular

en Guatemala dice así:

Cuando llegaron los españoles nos dijeron a nosotros los indígenas

que cerráramos los ojos para orar. Cuando abrimos los ojos, nosotros

teníamos su Biblia y ellos tenían nuestra tierra.

Este trauma histórico de los indígenas con la Biblia se expresa

también en aquella famosa carta abierta que varios movimientos

indígenas escribieron a Juan Pablo II, cuando éste visitó el Perú:

Nosotros, indios de los Andes y de América, decidimos aprovechar

la visita de Juan Pablo II para devolverle su Biblia, porque en cinco

siglos no nos ha dado ni amor, ni paz, ni justicia.

Por favor, tome de nuevo su Biblia y devuélvala a nuestros opresores,

porque ellos necesitan sus preceptos morales más que nosotros. Porque

desde la llegada de Cristóbal Colón se impuso a la América, con la

fuerza, una cultura, una lengua, una religión y unos valores propios

de Europa.

* Versión ampliada de la ponencia originalmente presentada en el Simposio de Santo

domingo (N. E.).
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La Biblia llegó a nosotros como parte del cambio colonial impuesto.

Ella fue el arma ideológica de ese asalto colonialista. La espada

española, que de día atacaba y asesinaba el cuerpo de los indios, de

noche se convertía en la cruz que atacaba el alma india.

Este es un texto duro, pero expresa bien ese trauma que experi-

mentan los indígenas frente a la Biblia. Este trauma se profundiza hoy

con la experiencia de las sectas fundamentalistas, y las manipulaciones

que todavía hacen muchas iglesias de la Biblia contra la religión y la

fe de los indígenas. A menudo también el trabajo bíblico mejor inten-

cionado ignora o subvaloriza las tradiciones religiosas indígenas, y la

Biblia misma llega a ser la causa de esa ignorancia o falta de interés

por la revelación en las tradiciones indígenas. Una vez un indígena

panameño me dijo: “Ustedes con su Biblia nos han dañado el álma”. Es

triste escuchar ésto, pero es muy real.

También nosotros, biblistas o agentes de pastoral no-indígenas,

vivimos un trauma con la Biblia cuando hemos tenido la posibilidad de

una inserción profunda en la cultura y religión indias. Quedamos tan

maravillados con la tradición religiosa indígena, con la experiencia de

Dios en dicha tradición y con la fuerza religiosa indígena que los ha

hecho sobrevivir 500 años a pesar del cristianismo, que nos parece

inadecuado hablar de nuestra Biblia, tan distante en el tiempo y en el

espacio, y tan enajenada culturalmente por la interpretación colonial

occidental.

Todo lo anterior nos exige conversión y el compromiso de elaborar

una hermenéutica liberadora en el contexto de estos 500 años de

evangelización, colonización y conquista espiritual.

2. La revelación de Dios en la tradición religiosa india

2.1. Insuficiencia de los instrumentos teológicos

y magisteriales tradicionales de discernimiento

En un principio la opinión dominante de los misioneros fue

considerar la religión indígena como pagana, idolátrica, e incluso

demoníaca. Todavía hoy la actitud hacia las religiones indígenas es de

ignorancia, sospecha o menosprecio. Sin embargo, estas opiniones están,

por lo menos oficialmente, superadas. El Concilio Vaticano II exhorta

así a los fieles que trabajan entre los pueblos no-cristianos:

“familiarícense con sus tradiciones nacionales y religiosas; descubran,

con gozo y respeto, las semillas de la Palabra que en ellas se contienen”

(Ad gentes 11). Pide igualmente “un diálogo sincero y paciente para

descubrir las riquezas que Dios, generoso, ha distribuido a las gentes”

(Idem.).
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Con su trabajo (la Iglesia) consigue que todo lo bueno que se encuentra

sembrado en el corazón y en la mente de los hombres y en los ritos

y culturas de estos pueblos, no sólo no desaparezca, sino que se

purifique, se eleve y perfeccione para la gloria de Dios, confusión del

demonio y felicidad del hombre {Lumen gensium 17).

El Concilio reconoce una preparación de la revelación evangélica:

Dios, creando y conservando el universo por su Palabra (cf. Jn. 1 ,3),

ofrece a los hombres en la creación un testimonio perenne de sí

mismo (cf. Rom.l, 19-20)... después cuidó continuamente del género

humano, para dar la vida eterna a todos los que buscan la salvación

con la perseverancia en las buenas obras... De este modo fue prepa-

rando a través de los siglos el camino del Evangelio (Dei verbum 3;

cf. también Lumen gensium 16).

Habla también de la revelación en forma universal y optimista:

El Santo Sínodo profesa que el hombre “puede conocer ciertamente

a Dios con la razón natural, por medio de las cosas creadas” (cf.

Rom. 1,20); y enseña que, gracias a dicha revelación, todos los hombres,

en la condición presente de la humanidad, pueden conocer fácilmente,

con absoluta certeza y sin error las realidades divinas, que en sí no

son inaccesibles a la razón {Dei verbum

,

6; cf. también Gaudium et

spes 58, sobre la relación entre Evangelio y cultura).

Pablo VI, en esta misma línea, decía refiriéndose a las religiones

no-cristianas, texto que también podríamos aplicar a nuestras religiones

indígenas milenarias:

La Iglesia respeta y estima estas religiones no cristianas, por ser la

expresión viviente del alma de vastos grupos humanos. Llevan en sí

mismas el eco de milenios a la búsqueda de Dios; búsqueda incompleta

pero hecha frecuentemente con sinceridad y rectitud de corazón. Poseen

un impresionante patrimonio de textos profundamente religiosos. Han
enseñado a generaciones de personas a orar. Todas están llenas de

innumerables “semillas del Verbo” y constituyen una auténtica

“preparación evangélica” {Evangelii nuntiandi 53).

He escuchado también a algunos agentes de pastoral, en su intento

de valorizar las religiones indias, decir que ellas representan en América
Latina lo que significó el Antiguo Testamento para el Nuevo Testamento.

Todo lo anterior significa un avance enorme sobre las posiciones

colonizadoras y fundamentalistas anteriores de las iglesias. Son referen-

cias útiles y necesarias, pero nuestra experiencia y reflexión actual nos

lleva más allá de ellas, sin negar para nada el valor que ellas en sí

mismas tienen.

Hoy, después de 500 años de intentos diversos de evangelización,

descubrimos que la experiencia de Dios de parte de los pueblos indios,
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es una experiencia milenaria (los testimonios remontan al menos a 10

mil años atrás, si bien es en los tres últimos milenios que se da ya una

teología expresa y elaborada), cuyo desarrollo y profundidad nos llena

de admiración y respeto. Las religiones indígenas, además de vivificar

durante milenios la vida de los pueblos indígenas, han sobrevivido a

500 años de agresión política, cultural y teológica. Más aún: han sido

las religiones indias las que han permitido a los pueblos indios resistir

y sobrevivir, muchas veces a pesar y en contra de la evangelización

cristiana. La tradición religiosa indígena ha mostrado también una

inmensa vitalidad para asumir lo mejor de la tradición cristiana, incor-

porándola e interpretándola en sus propias estructuras religiosas y
culturales. La fe indígena ha sido creadora y portadora de las mejores

tradiciones de la religiosidad popular, y ha logrado síntesis teológicas

propias (de las cuales hablaremos más adelante).

Por eso es que la designación de la tradición religiosa indígena

como “preparación evangélica” o como portadora de “semillas de la

Palabra” es correcta, pero insuficiente. Creo que en las religiones

indígenas no sólo encontramos “semillas” de la Palabra, sino que la

revelación se ha desarrollado en ellas como un un árbol entero, con

raíz, tronco y amplio ramaje. También es insuficiente hablar de

“preparación evangélica”, pues los sabios y teólogos indígenas tuvieron

mayor capacidad que los misioneros para re-conocer e identificar el

Evangelio cuando éste llegó confundido y mezclado en la conquista y
colonización de América. No solamente fueron capaces de apropiarse

correctamente del Evangelio, sino que han sido capaces de rescatarlo y
de salvarlo contra todas las manipulaciones que la conquista y la

“evangelización” hicieron de él. Con ésto no estamos canonizando ni

sacralizando a las religiones indígenas, sino apenas cuestionando los

criterios con los cuales las discernimos y juzgamos.

2.2. Algunos elementos teóricos para una Hermenéutica

Bíblica India

Es necesario construir un instrumento hermenéutico diferente para

interpretar las tradiciones religiosas indígenas. Un primer elemento para

ello es la distinción tradicional y muy ortodoxa entre Biblia y Palabra

de Dios. La Biblia es un instrumento para la revelación de la Palabra

de Dios. Esta Palabra de Dios es una realidad mucho más amplia que

la Biblia: está en la Biblia, pero también antes y después de ella. Dios

es un Dios vivo, que se comunica con nosotros desde la creación del

mundo y sigue comunicándose hoy. La Biblia nos transmite de una

manera plena, inspirada y con autoridad la Palabra de Dios, sin em-

bargo ella no agota toda la Palabra de Dios. La Biblia ciertamente nos

revela la Palabra de Dios, pero también nos revela dónde y cómo Dios

se ha revelado en toda la humanidad, y dónde y cómo se revela hoy en
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nuestra historia. Esta fuerza del texto bíblico era llamada por los Santos

Padres: Sentido espiritual l
. Citemos dos textos patrísticos que nos

pueden iluminar en esta búsqueda. El primero, de San Agustín, dice así:

La Biblia, el segundo libro de Dios, fue escrita para ayudamos a

descifrar el mundo, para devolvemos la mirada de la fe y de la con-

templación, y para transformar toda la realidad en una gran revelación

de Dios 2
.

El segundo texto es de Casiano:

Instruidos por aquello que nosotros mismos sentimos, ya no percibimos

el texto como algo que sólo oímos, sino como algo que experimen-

tamos y tocamos con nuestras manos; no como una historia extraña

e inaudita, sino como algo que damos a luz desde lo más profundo

de nuestro corazón, como si fuesen sentimientos que forman parte de

nuestro propio ser.

Insistimos: no es la lectura la que nos hace penetrar en el sentido de

las palabras, sino la propia experiencia nuestra adquirida anteriormente

en la vida de cada día 3
.

Apliquemos ahora lo anterior a las tradiciones religiosas indígenas.

A la luz del texto de San Agustín podríamos decir que el cosmos, la

cultura y la religión india es el primer “libro” de Dios

4

. Allí los indios

descubren la revelación de Dios y se comunican con él. La Biblia es el

segundo libro de Dios, para ayudamos a descifrar ese primer “libro”

indio de la revelación de Dios. La lectura de la Biblia nos devuelve la

mirada de fe y de contemplación (que hemos perdido por la conquista

y la ideología dominante occidental) para captar esa realidad cósmica,

cultural y religiosa india, como una gran revelación de Dios. Esta lectura

espiritual de la Biblia no subvaloriza, ni mucho menos destruye, la

revelación de Dios en el mundo religioso indígena, sino muy por el

contrario, la considera el primer libro de Dios y la descubre como una

gran epifanía dq Dios. Este tipo de lectura es antagónico a la lectura

fundamentalista y colonizadora de la Biblia, que ignora o destruye la

revelación de Dios en el libro de la vida y, finalmente, también en la

misma Biblia.

1 Este es el tema central de mi artículo “Lectura popular de la Biblia en América Latina.

Hermenéutica de la liberación”, publicado en RIBLA (Revista de Interpretación Bíblica

Latinoamericana), N9
1, 1988, págs. 30-48.

2 Citado por Carlos Mesters en : Flor sin defensa. Ediciones CLAR,N9
1 6, Bogotá, 1984, pág.

28.
3 Collationes X, 1 1

.

4 Usamos la palabra “libro” en un sentido analógico, comparativo, simbólico. La tradiciones

religiosas indígenas se expresan a veces en textos, pero sobre todo en ritos, símbolos, mitos,

y en la tradición oral.
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El texto de Casiano nos lleva más lejos todavía, y responde mejor

a la experiencia religiosa de los indígenas. El mundo religioso indígena

es tan rico y profundo que cuando los indios leen la Biblia, no solamente

la leen o la oyen, sino que la construyen, la dan a luz, a partir de su

propia experiencia religiosa. No es solamente la lectura de la Biblia la

que los lleva a penetrar en el sentido de las palabras, sino la experiencia

religiosa india anterior a la Biblia y a la lectura de ésta. En la inter-

pretación india de la Biblia hay una producción de sentido que viene de

la experiencia religiosa anterior, que los indios han desarrollado durante

miles y miles de años.

La hermenéutica clásica nos habla de la Biblia como canon . Esto

se puede entender en un sentido pasivo y en un sentido activo. En un

sentido pasivo, la Biblia es canon porque contiene todos los libros

aceptados por la Iglesia como libros inspirados. Cuando terminó el

período apostólico, se cerró el canon de los libros inspirados. Pero

también la Biblia es canon en un sentido activo. Canon significa medida.

Un metro, un litro, un kilo, son medidas o cánones establecidos para

medir o pesar las cosas. De manera semejante, la Biblia es también un

canon, es decir, una “medida” para “medir” la Palabra de Dios. La
Biblia es el criterio establecido para discernir la Palabra de Dios en la

historia: en la humanidad y en el cosmos. No podemos discernir la

revelación de Dios de cualquier manera o en forma arbitraria; lo debemos

hacer de una manera canónica, esto es, de acuerdo a la Biblia como
canon establecido. Por lo tanto, hablar de la Biblia como canon no es

reducir toda la revelación de la Palabra de Dios al texto bíblico (como

hace el fundamentalismo), sino utilizar la revelación que se contiene en

la Biblia como criterio de discernimiento y de interpretación de la

Palabra de Dios en toda la historia humana, desde la creación hasta el

fin del mundo. Si aplicamos lo anterior al mundo religioso indígena,

podemos afirmar que la lectura de la Biblia no sustituye o anula la

tradición religiosa indígena, sino que es un instrumento para discernir

la presencia y revelación de Dios en esa tradición religiosa indígena. La
Biblia recupera así la autoridad espiritual que le es propia, y deja de

ser el instrumento autoritario de represión religiosa y cultural, tal como
fue utilizada en la conquista y destrucción espiritual de América.

El principio hermenéutico que hemos expuesto (sentido espiritual

de la Biblia; la Biblia como libro segundo de Dios; la Biblia como
canon activo de discernimiento), es un principio hermenéutico liberador

para la tradición religiosa indígena, a condición que se combine con

otro principio hermenéutico igualmente importante: el principio de la

apropiación del texto y de la interpretación bíblica por parte del

evangelizado, que lo transforma simultánemante en sujeto evangelizados

Es el principio que reconoce en el indígena la posibilidad y la capacidad

de ser sujeto de la lectura y de la interpretación bíblicas. La Biblia nos

permite descubrir en la tradición indígena la revelación de Dios, a

condición que la Biblia sea leída e interpretada por los mismos indígenas,
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y en las estructuras culturales y religiosas indias que les son propias. La
Biblia es canon o criterio de discernimiento de la Palabra de Dios en

la tradición religiosa indígena, a condición que la Biblia sea apropiada

por la misma comunidad indígena.

Las condiciones o mediaciones de esta apropiación son varias. En
primer lugar, esta apropiación india de la Biblia se hace en la comunidad

eclesial, lo que supone la construcción y existencia de una Iglesia local

indígena. En segundo lugar, la apropiación india de la Biblia supone

una apropiación adecuada por parte de los indígenas de los instrumentos

teóricos (históricos, lingüísticos, culturales) necesarios para que los

indígenas mismos puedan apropiarse del texto (sentido literal) y de la

historia detrás del texto (sentido histórico), para rescatar así directa-

mente la Biblia de todas sus interpretaciones perversas. En tercer lugar,

la apropiación india de la Biblia supone que la lectura e interpretación

de ésta se haga dentro del proceso histórico de liberación india (proceso

político, cultural y religioso). Estas tres condiciones o mediaciones (la

eclesial, la teórica y la histórica) hacen posible que el indio sea sujeto

activo y creador de la interpretación de la Biblia. Esta apropiación india

de la Biblia transforma al indígena de objeto evangelizado en sujeto

evangelizador, y crea un método propio indio de lectura e interpretación

de la Biblia.

3. Teología India: marco teórico para
una Hermenéutica Bíblica India

La presencia y revelación de Dios en la cultura y religión indígenas

es la raíz de una Teología India, que es tan antigua como los mismos
pueblos indígenas

5

. Empecemos diciendo muy claramente que el sujeto

de esta Teología India en la misma comunidad indígena :

El sujeto de la Teología India es la comunidad indígena

,

enraizada en

la tierra de donde surgen y crecen sus ritos y mitos.

Esta comunidad vive la experiencia de Dios Padre-Madre en su

caminar, la reflexiona junto con sus sabios y sabias —intérpretes

legítimos de sus creencias— y la expresa y celebra en su vida cotidiana

y en sus ritos.

5
Literatura reciente sobre la Teología India: Teología India. Primer Encuentro taller

latinoamericano. México. México (CENAMI)-Ecuador (Abya Yala), 1991, 329 págs.; “El

Dios de nuestros padres”, en: Christus,N9
?, Septiembre 1991. Número de la revista dedicado

al tema de la Teología India; Eleazar López H. La teología en el Istmo de Tehuantepec.

Mimeo, jubo 1991; Eleazar López H. 500 años de resistencia y de lucha de los pueblos de

América contra la opresión. Mimeo, 1991; M. Marzal/Robles/Maurer/Albó/Meliá. Rostros

indios de Dios. Los amerindios cristianos. Quito, Abya-Yala, 1991, 322 págs.; Clodomiro
L. Siller. “Religión indígena en Mesoamérica”, en: Esquila Misional, octubre 1991; Elsa

Tamez. “Quetzalcóatl y el Dios cristiano: alianza y lucha de dioses”, en: Pasos N° 35, Mayo-
junio 1991; Diego Irarrázaval. Teología ayrnara. Implicanciaspara otras teologías. Mimeo,
1991.
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El ordenamiento de esta experiencia teológica corresponde a los

miembros de la misma comunidad y a aquellas personas que inser-

tadas en ella sintonizan con sus proyectos 6
.

La creación de una Hermenéutica Bíblica India, que nos permita

leer e interpretar la Biblia desde la cultura y religión india, debe tener

esta Teología India como marco teórico de referencia. La Teología

India nos debe dar la teoría, el método, el objetivo y las formas de

expresión de esta Hermenéutica India. Ella no es sino un capítulo de la

Teología India. Veamos ahora algunos rasgos generales de la Teología

India, especialmente los elementos específicos para construir una

Hermenéutica India. Aquí trataré únicamente de reflexionar sobre la

textos de los teólogos indios y hacer desde allí, como exégeta no-indio,

algunas reflexiones hermenéuticas. Estoy muy consciente de lo que

dice el texto citado arriba sobre la comunidad indígena como sujeto de

la Teología India. El mismo texto citado, sin embargo, me permite

entrar al final del proceso, en el ordenamiento de la experiencia teológica

indígena, en la medida que me siento realmente inserto en la comunidad

indígena y en sintonía profunda y solidaria con todos sus proyectos.

3.1. Definición de la Teología India

Los teólogos indios distinguen entre una teología india-india y una

teología india-cristiana. La primera es la que hacen los pueblos indios

para rescatar su propio pensamiento teológico, cuya existencia se remon-

ta a los orígenes de estos pueblos, hace por lo menos diez mil años

atrás

7

; la segunda es la que hacen los teólogos indios dentro de la

Iglesia, y en diálogo con el cristianismo. Hay una identidad y continuidad

esencial entre las dos, pero para los fines de este artículo nos interesa

principalmente la teología india-cristiana, que se desarrolla desde la

conquista hasta nuestros días.

E. López, teólogo indio, define la Teología India como un “dar

razón de nuestra esperanza milenaria”. Más precisamente: “es el discurso

reflexivo que acompaña, explica y guía el caminar de nuestros pueblos

indios a través de toda su historia” . Luego, enumera las características

de esta teología: es una teología concreta, pues es la compañera insepa-

rable del proyecto de vida de los indígenas. Es una teología integral,

pues reflexiona globalmente sobre la vida del pueblo, donde Dios está

radicalmente comprometido. Es una teología con un lenguaje marca-

damente religioso, que se hace sobre todo con símbolos, mitos y ritos.

6 Conclusiones y consensos. Teología India. Primer Encuentro (ya citado), pág. 315.

Subrayado en el texto original.
7 Sobre la Teología India antes de la conquista, véanse los dos artículos citados de E. López.
8 E. López. “Teología India hoy”, en: Christus N9

7, Septiembre 1991, pág. 22.
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que expresan en forma radical y total el sentido que se da a la vida. Por

último, es una teología que tiene como sujeto al pueblo mismo, que

elabora su pensamiento en forma colectiva.

El nombre indio no es el nombre de los pueblos aborígenes. Estos

se llaman nahuas, zapotecas, mayas, bribris, etc... Indios hay desde

1492, pues fueron los conquistadores los que los hicieron indios, al

someterlos y oprimirlos. La Teología India asume conscientemente este

adjetivo de “indio”, no como un nombre, sino como indicación de la

condición de oprimido:

La condición de indios, aunque ofensiva, nos hace estar cerca de los

demás pobres de América y del mundo. Nosotros no escogimos ser

indios como tampoco los demás explotados escogieron serlo. Fue la

maldad de algunos hombres la que nos hizo indios a nosotros, y
esclavos a los negros, y explotados a todos los pobres. Por eso en

cuanto indios, tenemos que pugnar por nuestra liberación y la de

todos los pobres de la tierra. En este sentido, la teología india forma

parte de la teología latino-americana, que es teología de liberación.

Es más, la teología latino-americana actual es la continuación de la

teología de resistencia comenzada hace 500 años por nuestros

antepasados 9
.

Veamos ahora las diferentes actitudes y respuestas frente a la con-

quista y colonización, tanto por parte de los indígenas como por parte

de la Iglesia, y especialmente aquella respuesta que hizo posible el

surgimiento de una teología india-cristiana
10

.

Por parte de los indígenas se dieron las siguientes respuestas a la

conquista:

1) lucha frontal , sobre todo militar, contra los ejércitos invasores;

2) resistencia pasiva: aguantar en silencio para no morir (lo que no

significó claudicar, pero sí sumergirse en la clandestinidad);

3) alianza con el dominador
,
para resolver conflictos inter-étnicos

entre pueblos indios dominadores y otros dominados;

4) suicidio colectivo; y
5) reformulación de la cultura y de la religión india en el contexto

del sistema colonial. El método empleado en este tipo de respuesta

fue el diálogo, para conseguir una síntesis vital, donde la tradición

cultural y religiosa indígena pudiera seguir siendo ella misma, sin

traicionar su identidad, asumiendo los valores culturales y religiosos

del cristianismo dominante. No sólo se oculta lo propio con una

cubierta occidental y cristiana, sino que se arrebata al conquistador

sus armas ideológicas y sus armas culturales y religiosas, para

demostrar que son los indios, con sus tradiciones propias, los que

9 Op. cit., pág. 24
10 Para lo que sigue, véase el artículo ya citado de E. López: 500 años de resistencia.
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viven y piensan los valores del Evangelio con más coherencia que

los mismos cristianos europeos. Con esta metodología los indios se

apropiarán de la misma Biblia, para leerla e interpretarla desde su

propia experiencia de Dios y sus tradiciones religiosas.

Por parte de la Iglesia europea se constata las siguientes propuestas:

1) identificación total de la Iglesia con la conquista y dominación

colonial (fue la actitud mayoritaria);

2) colaboración de la Iglesia con el sistema colonial, para obligar

a éste a ponerse al servicio de la evangelización (la evangelización

es concebida como la razón de ser de la conquista, por eso la

Iglesia lucha para que la conquista se haga según los valores del

Evangelio). Esta actitud termina legitimando la conquista y sigue

considerando a los indios como paganos o idólatras;

3) marginalización de la Iglesia de la estructura colonial (la Iglesia

actúa al margen del sistema, aceptando con resignación sus

brutalidades como inevitables). Esta actitud llevó a la construcción

de obras de caridad para los indios, y a la formación de reducciones

indígenas;

4) denuncia profética del sistema colonial como contrario a la

evangelización (línea lascasiana que ha sido muy significativa, pero

que no tuvo grandes éxitos y fue muy pronto silenciada); y,

finalmente,

5) inculluración del Evangelio en el mundo indígena o apropiación

indígena del Evangelio (a través de la formación de intelectuales

indígenas que hicieron posible el re-encuentro del pueblo con su

pasado, y la re-formulación del Evangelio a partir de las tradiciones

indias).

La propuesta indígena del diálogo (arriba No. 5), y la propuesta

eclesial de la inculturación y apropiación (arriba, igualmente No. 5), se

complementaron e hicieron posible el surgimiento de una teología india-

cristiana. Lo fundamental en esta propuesta, tanto indígena como eclesial,

era la transformación del indio en evangelizados Al indio lo evangeliza

el indio. El indio poco a poco deja de ser objeto de evangelización, para

transformarse en sujeto de evangelización. El mejor y más antiguo

ejemplo de esta propuesta es el relato conocido como Nican mopohua,

relato indígena de las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe, que

analizaremos a condnuación. No obstante, hay muchas otras expresiones

de esta propuesta: relatos indígenas de la conquista, creación de mitos,

símbolos y ritos con existencia propia, y muchos otros diseminados en

la tradición cristiana latinoamericana, creación de una religiosidad

popular de raíz indígena, y todo el desarrollo de la Teología India hasta

hoy.
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3.2. El Nican mopohua: ejemplo

privilegiado de la Teología India 11

El evento guadalupano es del año 1531. La aparición y el mensaje

de la Virgen María en el monte del Tepeyac es una historia indígena,

que hace una crítica profunda a la conquista espiritual y que propone,

al mismo tiempo, un proyecto indígena de evangelización. La historia

es una tradición que primero se contaba, se danzaba, se transmitía de

boca en boca, de pueblo en pueblo. Tuvo vida autónoma antes de ser

escrita y antes de ser aceptada por la Iglesia. El paso de la tradición oral

a la tradición escrita está muy ligado a la fundación, en 1536, del

Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco. En este colegio se va a formar

toda una generación de teólogos indios de la más alta calidad intelectual.

De 1546 a 1566 el colegio estuvo dirigido por rectores indios.

El texto original del relato guadalupano está escrito en náhuatl

clásico, en un lenguaje simbólico. El escrito se llama Nican mopohua

,

que son las dos primeras palabras (“en orden y concierto”) con las que

comienza el libro. La creación de este relato escrito y su transmisión es

ciertamente una obra colectiva, pero C. Siller propone como tesis bastante

aceptada que el autor sería Antonio Valeriano, indio, alumno y después

maestro del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, quien fue traductor

e informante de Sahagún. El Nican mopohua es una obra de síntesis de

la cultura y religión indias con el Evangelio cristiano, realizada por

intelectuales indios cristianos, que contiene un proyecto de evangeli-

zación de los indios para los mismos indios. En el Nican mopohua el

indio llega a ser evangelizador y teólogo en la sociedad colonial y en

la Iglesia.

El evento guadalupano es una experiencia nueva. Lo que ahí se

narra no formaba parte de la predicación cristiana. Su mensaje nace de

la experiencia religiosa del pueblo indígena, que conservando su tradición

cultural y religiosa, acepta la fe cristiana. El texto se dirige fundamen-

talmente a los indios, pero también de una forma crítica a los predicadores

cristianos. Todo el discurso guadalupano se realiza dentro de la lógica

y del pensamiento indio. Dice C. Siller

Lo que se dice en el Nican Mopohua no es simplemente una traducción

del anuncio evangélico al idioma y la idiosincrasia del indígena.

Tampoco es la versión india de lo que los evangelizadores estaban

haciendo. Este discurso es la comprensión india de su propia tradición

religiosa vivida en las nuevas circunstancias de coloniaje y

11 Para lo que sigue: Clodomiro L. Siller (ed.). Flor y canto del Tepeyac. Historia de las

apariciones de Santa María de Guadalupe. Versión al castellano de Don Primo Feliciano

Velázquez. Introducción y comentario sobre el texto náhuatl de Clodomiro L. Siller. México,
CENAMI-Servir, 1981,110 págs.; Clodomiro L. Siller. “Elmétodo teológico guadalupano”,

en: Christus
, NQ

7, Septiembre 1991, págs. 37-41.
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evangelización. El Nican Mopohua es en definitiva la comprensión

india de la evangelización 12
.

El texto está en náhuatl, el idioma de los aztecas y la lengua

dominante en toda Mesoamérica. Sin embargo, más importante es que

la estructura del texto, su marco mítico y su lenguaje simbólico, son

náhuatls. La fe cristiana va a ser vivida y pensada en náhuatl.

Más aún —dice C. Siller—,
nuestro texto trae y hace contemporánea

una teología que era la misma que usaban los teólogos mexicas, y, en

general, la mayoría de aquellos que, durante milenios, habían atisbado

el fondo de sus corazones y de su historia para descubrir la presencia

y la acción de Dios. Por ello la manera de hablar de las cosas, de las

personas, de la trascendencia, de lo que nos sobrepasa, es la misma
que encontramos en la mayoría de los textos religiosos que han llegado

a nuestros días procedentes de la cultura y religiones prehispáni-

E1 sujeto de la Teología India es el mismo indio, es el empobrecido,

es el oprimido, el que ha sido psicológicamente destruido. Este sujeto,

ya evangelizado y creyente, no tiene credibilidad dentro del sistema

colonial cristiano y por eso fracasa inicialmente en su misión dentro de

la Iglesia. Todo el relato guadalupano es la reconstitución, hecha por el

mismo indio, de este sujeto oprimido, humillado y fracasado, y su

transformación en sujeto libre, digno y creador. Este es el sujeto creador

de una nueva evangelización y de una nueva teología, creador también

de un nuevo modelo de Iglesia, coherente al mismo tiempo con la

tradición india y con la tradición cristiana
14

.

El Nican mopohua permitió a los pueblos indígenas de Me-
soamérica iniciar la reconstrucción de su cultura, su religión y su fe,

después de la destrucción total provocada por la conquista y la “evan-

gelización”. El Nican mopohua es la reconstrucción de la conciencia

india, cuando el mundo económico, político, cultural y la religioso

indígena estaba casi completamente destruido. A partir de esta recons-

trucción de la conciencia india en el Nican mopohua los pueblos indios

irán reconquistando sus tierras, su cultura, su identidad y su religión,

dentro de la cual irán integrando el Evangelio y la fe cristiana. Con el

Nican mopohua se inicia la evangelización del indio para el indio, la

creación de una Teología India y la posibilidad de una Hermenéutica

Bíblica India.

12 C. Siller. “El método teológico...”, op. cit., pág. 38
13 500 años de resistencia..., op. cit., pág. 39
14 Todo lo que hemos dicho sobre el Nican mopohua lo prueba de una manera brillante y
convincente Clodomiro Siller en su comentario lingüístico y teológico del texto publicado

con el título Flor y canto del Tepeyac (ya citado).
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Quisiera terminar esta sección citando un texto de la Teología

India actual y del mundo indígena del sur andino. Es una síntesis

profunda y poética de todo lo que hemos intentado expresar hasta ahora.

El texto dice así:

Entre nosotros se sembró

—ya van a ser quinientos años

—

la ambición junto con la doctrina,

la destrucción junto con el bautismo.

Y nosotros supimos resistir sin impaciencia,

soportando las guerras, las mentiras,

las heladas, los despojos, las lluvias y sequías,

las mil plagas de insectos y enemigos.

Hemos sembrado vida en nuestra tierra,

escogiendo y cuidando los granos de Evangelio

en medio de los terrones duros del saqueo

y del desprecio que sufrimos.

Hicimos germinar nuestras ideas

para saber sobrevivir en medio de tanta hambre,

para defendemos de tanto escándalo y ataque,

para organizamos en medio de tanta confusión,

para alegramos a pesar de tantísimas tristezas

y para soñar más allá de tanta desesperación.

No soñamos con abundancias para acumular:

nuestra única abundancia será la vida del Reino de Dios.

Soñamos con lo suficiente para repartir,

porque somos hermanos gracias al amor de Dios 15
.

4. Punto de partida y primeros pasos

de una Hermenéutica Bíblica India

El Vaticano II nos dice que: “La Escritura se ha de leer e interpretar

con el mismo Espíritu con que fue escrita” (Dei verbum 12). El problema

es que la Biblia cristiana durante 20 siglos ha sido fundamentalmente

leída e interpretada con otro espíritu, con un espíritu ajeno: con el

espíritu de la filosofía abstracta helenística, con el espíritu imperial de

Constantino, con el espíritu europeo de la conquista y de la colonización,

con el espíritu occidental patriarcal e ilustrado, con el espíritu indivi-

dualista del liberalismo moderno. Es necesario rescatar la Biblia de este

cautiverio para poder otra vez leerla e interpretarla con el Espíritu con

el cual fue escrita. Para esto necesitamos un punto de referencia no-

occidental (no-helenista, no-imperial, no-colonial, no-ilustrado, no-pa-

triarcal, no-liberal, no-moderno). Debemos rescatar la Biblia desde el

reverso de esta historia occidental de dominación. Nuestra opinión es

15 Tomado de la “Proclama final del Congreso Teológico-Eucarístico y Mariano en el sur

andino”, publicado en: Pastoral Andina Ne
63, Octubre 1987.
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que los pueblos indígenas, con su cultura y religión, nos pueden dar ese

punto de referencia no-occidental o ese reverso de la historia desde el

cual podamos leer e interpretar la Biblia con ojos nuevos y limpios, y
re-encontrar el Espíritu con el que fue escrita.

Nos tlice el teólogo indio Eleazar López:

Los anhelos más profundos de nuestra gente son también de Cristo.

Las diferencias son superficiales, de forma; no de contenido. Más
aún, muchos de estos contenidos están mejor conservados en nuestros

pueblos, por la limpieza de corazón de los pobres, que en muchos

recipientes contaminados de la Iglesia
16

.

Los pueblos indígenas, con su historia milenaria, con su tradición

cultural y religiosa, y, recientemente, con su propio método indio de

evangelización y con su Teología India, están mucho mejor capacitados

para leer e interpretar la Biblia que el Occidente europeo cristiano, con

su historia milenaria de violencia y conquista, impregnada del espíritu

ilustrado, liberal y moderno. Personalmente he llegado a esta misma
conclusión después de trabajar desde hace seis años en talleres bíblicos

con los indios kunas, de Kuna-Yala (Panamá), aplicando rigurosamente

los principios hermenéuticos teóricos enunciados en este artículo. Los

indígenas se han ido apropiando de la Biblia, inculturándola en su

propia tradición cultural y religiosa. Con la Biblia en la mano, en su

mente y en su corazón, también han hecho un discernimiento crítico de

la revelación de Dios en su propia tradición religiosa. Como decíamos

más arriba, los indígenas han leído e interpretado la Biblia (segundo

libro de Dios), para discernir en la tradición religiosa indígena (primer

“libro” de Dios) la gran epifanía de la revelación de Dios.

Hay un principio teológico en la Teología India que es fundamental

para la creación de esta Hermenéutica India. Lo expresa el teólogo

kuna Aiban Wagua:

Paba es muy grande, es inmenso; Nana es muy grande, es inmen-

sa 17
. No se deja atrapar por un solo pueblo, un solo pueblo no puede

conocer todos sus caminos, no puede entenderlo todo. Por eso, Paba

creó, sobre la tierra a muchos pueblos. Paba no creó un solo pueblo.

Nana no creó un solo pueblo sobre esta tierra. Por eso mismo, cuando

un pueblo dice “lo que yo sé de Paba es mejor y más exacto”, ese

pueblo no conoce a Paba; está lejos de entender su mensaje; está

creyendo que Paba es poca cosa, que Nana es poca cosa. Los kunas

decimos que Paba está en lo alto, que Nana está en lo alto
18

.

16 Eleazar López. “Teología india hoy”, op. cit., pág. 25.
17 Los kunas designan siempre a Dios como Paba y Nana, que analógicamente podríamos

traducir como Dios Padre y Madre.
18 Aiban Wagua. “Las teologías indias ante la globalidad de la teología cristiana”, en:

Christus N5
7, Septiembre 1991, pág. 34.
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Eleazar López dice algo semejante. Después de constatar la

diversidad de pueblos y teologías indias pre-hispánicas, agrega:

...ningún pueblo se consideraba dueño absoluto de Dios, sino sólo

partícipe en la visión de una realidad trascendente que era igualmente

compartida por otros pueblos. Por eso con admirable facilidad podían

entrar en contacto con la fe de otros pueblos y sumar sus creencias

y símbolos religiosos a los de sus vecinos 19
.

Este principio indio permite un contacto directo de los pueblos

indígenas de hoy con los pueblos y culturas históricas que están detrás

de los textos de la Biblia. Se establece un diálogo de los indígenas con

la Biblia que es en el fondo un diálogo inter-étnico e inter-religioso,

como punto de partida para leer e interpretar juntos toda la Biblia.

La estructura profunda de la historia de la salvación la podemos

descubrir tanto en las tradiciones religiosas indígenas como en la Biblia.

Es sorprendente el estudio de las coincidencias, las convergencias, la

sintonía y el espíritu común que anima a ambas tradiciones. No podemos

agotar aquí el tema, pero sí dar algunas líneas para orientar un trabajo

futuro 20
. En primer lugar tenemos el tema del éxodo, que es el eje para

entender toda la Biblia y la clave para interpretar la situación del pueblo

indígena, especialmente en su enfrentamiento durante 500 años con el

sistema colonial de dominación. La lucha del pueblo de Dios con el

faraón, y luego su oposición constante con la monarquía, es funda-

mentalmente el mismo marco histórico de la vivencia religiosa de los

pueblos indios en estos 500 años. Los indígenas reconocen en Yavé a

su propio Dios, como el Dios de las tribus, como el Dios de los an-

tepasados, que escucha el clamor del pueblo y decide liberarlos. Dios

es reconocido definitivamente como el Dios de la Vida, como el Dios

del pueblo de Dios, y no como el Dios de la ley o de las estructuras,

ni siquiera de las estructuras religiosas. Los pueblos indios reconocen

en el esfuerzo bíblico del pueblo de Dios por mantener sus tradiciones,

su identidad y su conciencia histórica contra las instituciones de la

ciudad y de la monarquía, su propio esfuerzo por mantener sus tradiciones

indígenas contras las estructuras de la dominación colonial. El pueblo

de Dios en la Biblia mantiene su identidad y fidelidad a Yavé, recordando

las historias de sus antepasados (Génesis 12-50) y los mitos primigenios

de la creación (Génesis 1-11). De manera muy semejante proceden los

pueblos indios, quienes continuamente están recordando las historias de

sus antepasados y los mitos fundantes para afianzar su identidad y su

conciencia histórica frente a las instituciones opresoras.

19 Eleazar López. “Teología India hoy”, op. cit., pág. 25.
20 Lo que sigue es un resumen casi simbólico de muchos años de talleres bíblicos con los

indios kunas de Panamá a los que aludí más arriba.
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Tanto en la tradición bíblica como en la tradición religiosa indígena

es fundamental la lucha por la tierra. La tierra es un punto de encuentro

de ambas tradiciones. También el carácter histórico y narrativo de la

teología es común a la Biblia y a las tradiciones indígenas. En ambas
tenemos fundamentalmente teología narrativa. En ambas también la

tradición o el texto es la “memoria histórica de los pobres”. Los métodos

de tradición oral y escrita son también muy semejantes en la Biblia y
en las tradiciones indígenas. Las historias y los oráculos de los profetas,

su función en la historia de Israel, y especialmente su mensaje social,

es liberador e iluminador para entender la función profética al interior

mismo de una tradición religiosa. Llama siempre la atención la distinción

entre verdaderos y falsos profetas. También dentro de las tradiciones

indígenas se dan contradicciones sociales y espirituales, que necesitan

de un discernimiento crítico y profético. Existen -largas historias sobre

profetas indios y líderes espirituales famosos. Toda la literatura sapiencial

bíblica también está en sintonía directa con la tradición sapiencial india.

La función de los sabios es similar en ambas tradiciones. Pero lo que

más apasiona a la tradición religiosa india es la literatura apocalíptica,

por su interpretación de la historia a través de símbolos y mitos.

No estoy de acuerdo cuando se dice que la tradición indígena es

como el Antiguo Testamento para la comprensión del Nuevo Testamento.

En primer lugar, el Antiguo Testamento no es “antiguo” en el sentido

de arcaico o pasado, que debe ser superado por otro “nuevo”. El Antiguo

Testamento no se supera nunca, y nunca puede ser abandonado para

entender el Nuevo. Mejor es hablar de la Biblia Hebrea o de las

tradiciones del pueblo de Israel. Tampoco la tradición religiosa indígena

puede ser considerada como “antigua”, como algo que debe ser superado

por el Nuevo Testamento cristiano. Todo lo contrario: la tradición cul-

tural y religiosa indígena debe ser la matriz de lectura y comprensión

del Antiguo y del Nuevo Testamento. El diálogo de la Biblia con la

religión indígena es del Génesis al Apocalipsis. No podemos relegar la

tradición indígena únicamente al Antiguo Testamento, aunque ahí se

encuentre más a gusto, se susciten menos contradicciones, y sea más
fácil encontrar un punto de partida común. El diálogo religión india-

Biblia debe llegar al corazón mismo del Nuevo Testamento.

En el Nuevo Testamento el punto de partida de la lectura india

cristiana es siempre el Jesús de la historia, el Jesús judío, el Jesús

“antes del Cristianismo” 21
. Impresiona mucho en la Teología India el

misterio de la encamación: “El Verbo se hizo indio y habitó entre

nosotros y nosotros hemos visto su gloria”
22 La comprensión india de

los hechos y dichos de Jesús, y sobre todo de su proyecto del Reino de

Dios, es directa y casi con-natural a la tradición india. En todos los

21 Como dice el título del libro de Albert Noland. ¿Quién es este hombre? Jesús, antes del

cristianismo. Santander, Sal Terrae, 1981.
22 Así un indígena kuna parafraseaba Jn.1,14.
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pueblos indígenas existe alguna tradición análoga a la de Jesús profeta

y maestro, como Quetzalcóatl en toda Mesoamérica, o Ibeorgun entre

los kunas. La comprensión de la cruz de Jesús se hace desde los indios

que son los crucificados de la historia. La historia de la misión cris-

tiana, como historia fundada en la resurrección del Mesías y en la

experiencia del Espíritu, es apropiada a partir de la experiencia

profundamente religiosa y espiritual de todos los pueblos indígenas. La
experiencia religiosa indígena es una experiencia espiritual, una “Vida

según el Espíritu”. Finalmente, el Apocalipsis apasiona, como ya dijimos,

por su visión de la historia y por el uso de símbolos y mitos, lo que

permite una reconstrucción de la conciencia de los oprimidos en tiempos

de crisis, opresión y persecución 23
.

Los indígenas tienen mucho interés en conocer el Nuevo
Testamento, para entender cómo nació el cristianismo y poder juzgarlo

críticamente en su evolución posterior. Interesa saber cómo era el

movimiento de Jesús antes del cristianismo; cómo era la misión

apostólica y la fuerza de Espíritu antes de la organización institucional

de la Iglesia; y cómo finalmente se organizaron las iglesias que los

apóstoles nos dejaron antes de la constitución de la cristiandad occidental

y colonial. Este recuerdo de los orígenes tiene mucha fuerza en la

tradición indígena para la recuperación de su propia identidad, pero

también la recuperación de los orígenes del cristianismo tiene mucha
fuerza para re-construir en forma crítica una identidad india-cristiana

auténtica.

El diálogo de la tradición cultural y religiosa india con la Biblia,

se hace respetando profundamente las distancias y las diferencias. No
tiene nada de concordismo o fundamentalismo. Es un diálogo donde el

pueblo indio se apropia de la Biblia, donde ésta se entiende a partir de
la tradición india y dentro de sus categorías, y donde la Biblia se lee

para entender y discernir mejor las mismas tradiciones indias. Esta

lectura de la Biblia es una práctica constante hoy, en muchos lugares

de América Latina. Aquí hemos dado algunos rasgos de esta práctica

simplemente para hacer sentir su realidad. Habrá que esperar todavía

muchos años para que esta práctica produzca todos sus frutos. Por el

momento, escuchamos cada vez más nítidamente el testimonio de los

indígenas que dicen:

A partir de nuestras tradiciones indígenas entendemos mejor la Biblia;

a partir de una lectura e interpretación india de la Biblia entendemos

mejor nuestras propias tradiciones indígenas.

Mientras sigamos escuchando este testimonio, es un signo de que
vamos caminando bien y que en la práctica estamos construyendo una

23 Elya citado texto náhuatl llamadoNican mopohua es un texto en gran medida apocalíptico,

que cumple en la historia india la misma función del Apocalipsis: reconstruir la conciencia
de un pueblo oprimido, por medio de símbolos y mitos, en tiempo de caos y de crisis.
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Hermenéutica India. Es un diálogo con respeto mutuo, de mutua
apropiación e inculturación, donde nadie destruye a nadie y todos se

enriquecen en la búsqueda de la Palabra de Dios. El proceso de

apropiación de la Biblia por parte de los indígenas está superando el

trauma indígena con la Biblia que comentábamos al comienzo. Ya los

indígenas no hablan de devolver la Biblia al Papa, sino exactamente de

lo contrario: de apropiarse de ella para trabajar en la evangelización

liberadora de los indígenas, pero también en la evangelización de los

cristianos todavía colonizados, y en la evangelización de la Iglesia to-

davía demasiado cautiva de todas las idolatrías y perversiones coloniales.

El encuentro de la Teología India con la Biblia y el surgimiento de una

Hermenéutica India liberadora es ciertamente un signo de esperanza,

finalmente después de 500 años.
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Bartolomé de Las Casas

y la esclavitud africana

Luis N. Rivera Pagán

El remedio de los cristianos es este, mui cierto, que S. M. tenga por

bien de prestar á cada una de estas islas quinientos ó seiscientos

negros, ó lo que paresciere que al presente vastaren para que se

distribuyan por los vecinos, é que hoy no tienen otra cosa sino Yndios...

se los fien por tres años, apotecados los negros á la misma deuda...

Una, Señores, de las causas grandes que han ayudado á perderse esta

tierra, é no se poblar más de lo que se han poblado... es no conceder

libremente á todos quantos quisieren traer las licencias de los negros...

Bartolomé de Las Casas (1531) *.

Antiguamente, antes que hobiese ingenios, teníamos por opinión en

esta isla [la Española], que si al negro no acaecía ahorcalle, nunca

moría, porque nunca habíamos visto negro de su enfermedad muerto...

pero después que los metieron en los ingenios, por los grandes trabajos

que padecían y por los brebajes que de las mieles de cañas hacen y
beben, hallaron su muerte y pestilencia, y así muchos dellos cada día

Bartolomé de Las Casas (¿1559-1560?) 2
.

1. Una trágica porfía

El distinguido historiador español Rafael Altamira aseveró en cierta

ocasión, con mucho tino, que “lo más interesante y fundamental de

1 Carta al Consejo de Indias, (20 de enero de 1 53 1 ), en : Antonio María Fabié, Vida y escritos

de don Fray Bartolomé de Las Casas, obispo de Chiapa (2 vols.). Madrid: Imprenta de

Miguel Ginesta, 1 879. Reproducidos en la Colección de documentos inéditospara la historia

de España, tomos 70 y 71. Vaduz: Kraus Reprint, 1966, t. 70, págs. 484-486.
2 Historia de las Indias (3 tomos). México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1951, 1. 3,

c. 129, t. 3, págs. 275-276 [en adelante H. I.].
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nuestra colonización [de América] fue la trágica porfía entre los

esclavistas y los no esclavistas”
3

. A ese correcto enunciado, deben

añadirse dos afirmaciones complementarias imprescindibles para

entender a cabalidad esa “trágica porfía”: 1) su protagonista e interlocu-

tor principal fue indiscutiblemente fray Bartolomé de Las Casas; y 2)

el debate giró sobre la servidumbre o libertad del indígena ameri-

cano, descuidándose el mismo problema respecto a otro grupo de

personas que desde temprano en el siglo XVI abonó con su trabajo,

sudor y sangre el desarrollo de lo que hoy se llama América Latina, a

saber, el negro africano.

El objetivo de este trabajo es analizar ambas afirmaciones

complementarias. Veamos primeramente la importancia central que re-

vistió la presencia del africano esclavo en la conquista y colonización

de América durante el siglo decimosexto, asunto que nos parece

relativamente descuidado en el actual florecimiento de los estudios sobre

ese extraordinario acontecimiento histórico, para, en segunda instancia,

hacer un escrutinio crítico de la actitud que asumió Bartolomé de Las

Casas acerca de la introducción de negros cautivos en las islas antillanas.

Intento contribuir así al vigoroso resurgimiento de los estudios

lascasianos, tocando un punto sensible y delicado en el pensamiento del

más famoso y disputado de los gladiadores de tan “trágica porfía” 4
.

2. La esclavitud africana

Con excesiva frecuencia, en la actual discusión acerca del

descubrimiento, conquista y colonización española de América, se

escamotea la presencia, desde temprano en el siglo XVI, del negro

3 “Prólogo” a Sivio A. Zavala, Lafilosofía política en la conquista de América (tercera edi-

ción, corregida y aumentada). México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1984, pág. 8.

4 La bibliografía lascasiana es enorme. Indiquemos únicamente aquel puñado de libros que

nos parecen de gran utilidad para una adecuada comprensión del protagonismo de este

incansable español que fue primero clérigo-encomendero, luego fraile, posteriormente

obispo, pero siempre defensor de los indios. Marcel Bataillon, Estudios sobre Bartolomé de

Las Casas. Barcelona: Península, 1976; Marcel Bataillon y André Saint-Lu, El padre Las

Casas y la defensa de los indios. Barcelona: Ariel, 1976; Manuel Giménez Fernández,

Bartolomé de Las Casas, Vol. I: Delegado de Cisneros para la reformación de las

Indias. Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1953; del mismo autor, Bartolomé

deLasCasas, Vol. II: Capellán de Carlos I, pobladordeCumaná. Sevilla: Escuela de Estudios

Hispanoamericanos, 1960; Lewis Hanke. La humanidad es una. Estudio acerca de una

querella que sobre la capacidad intelectual y religiosa de los indígenas americanos

sostuvieron en 1550 Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda. México, D. F.:

Fondo de Cultura Económica, 1985; Isacio Pérez Fernández. Inventariodocumentado de los

escritos de Fray Bartolomé de Las Casas.Bayamón, Puerto Rico: CEDOC, 1981; y, del

mismo autor. Cronología documentada de los viajes, estancias y actuaciones de Fray

Bartolomé de Las Casas. Bayamón, Puerto Rico: CEDOC, 1983.
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esclavo en América 5
. Se ve dicho acontecimiento como un encuentro

entre el “indio bravio” y el “hispano hidalgo”, marginándose al africano.

Los negros esclavos, inicialmente los ladinos de España, y luego

los bozales, directamente de Africa, fueron protagonistas del drama

latinoamericano desde sus umbrales. Es punto controvertible entre los

especialistas la fecha de la primera entrada de negros esclavos a las

tierras encontradas por Colón 6
,
pero conocemos la primera instrucción

real a tales efectos. Procede del 16 de septiembre de 1501, y se remite

por los Reyes Católicos a Nicolás de Ovando, entonces gobernador de

La Española. Insiste en que los negros que se introduzcan al Nuevo

Mundo sean ladinos, nacidos en España y cristianos
7

.

Fueron también los esclavos negros tempranos protagonistas de

sublevaciones y rebeliones. Según Juan Bosch:

Parece que hacia 1503 ya se daban casos de negros que se fugaban

a los montes, probablemente junto a los indios, puesto que en ese año

Ovando recomendó que se suspendiera la llevada de negros a La

Española debido a que huían a los bosques y propagaban la agitación.

Más adelante, añade: “El 26 de diciembre de 1522 se produjo en

la propia isla Española la primera sublevación de negros del Nuevo
Mundo” 8

. Gonzalo Fernández de Oviedo señala que diversos negros

cimarrones se unieron a la sublevación del cacique indígena Enriquillo,

en La Española. Eso, en su opinión, añadía un elemento oneroso a la

rebelión.

É no se avia de tener tan en poco, en especial viendo que cada dia

se yban é fueron á juntar con este Enrique é con sus indios algunos

5 Herbert S. Klein, “The Establishment of African Slavery in Latin America in th 16th

Century”, en: del mismo autor, African Slavery in Latin America and the Caribbean. New
Yode: Oxford University Press, 1986, págs. 21-43.
6 Véase Carlos Esteban Deive, La esclavitud del negro en Santo Domingo (1492-1844).

Santo Domingo: Museo del Hombre Dominicano, 1980, págs. 18-20. De acuerdo a Juan

Bosch, los primeros esclavos negros ladinos vinieron al Nuevo Mundo traídos por Nicolás

de Ovando, en 1502. De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial (5a.

ed. dominicana). Santo Domingo: Alfa y Omega, 1986, pág. 138. Otros expertos, empero,

creen que es posible que algunos hidalgos que acompañaron a Colón en su segundo viaje

llevasen esclavos negros a manera de servidores personales. Deive apunta que negros libertos

ingresaron a La Española ya en 1501, mediando contrato asalariado. Op. cit., pág. 21.
7 Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización

de las antiguas posesiones españolas de América y Oceanía, sacados de los Archivos del

Reino y muy especialmente del de Indias (42 vols.) (Joaquín Pacheco, Francisco Cárdenas y
Luis Torres de Mendoza, eds.). Madrid: Imp. de Quirós, 1864-1884, vol. 31, pág. 23 [en

adelante D.I. A.]. Esta instrucción todavía no particulariza en que los esclavos sean negros.

Su propósito es insistir en que sean ladinos criados en Castilla: “Esclavos negros u otros

esclavos que fayan nascido en poder de cristhianos, Nuestros súbditos e naturales”. Según
Deive, la introducción de esclavos bozales se autorizó en 1517. Op. cit., pág. 35.
8 Op. cit., págs. 138-143.
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negros, de los cuales ya hay tantos en esta isla, á causa destos ingenios

de a9Úcar, que pares9e esta tierra una efigie o imagen de la misma
Ethiopia 9

.

Igualmente, Fray Toribio de Motolinia, en México, advertía que

“los negros son tantos que algunas veces han estado concertados de se

levantar y matar a los españoles” 10
.

Esto explica varias determinaciones reales sobre los negros en

América. El 1 1 de mayo de 1526 se emitió una cédula real para restringir

el traslado a las Indias de negros ladinos. Su texto es muy instructivo

acerca de la actitud rebelde de muchos de ellos:

El Rey. Por cuanto yo soy informado que a causa de se llevar negros

ladinos destos nuestros Reinos a la Isla Española, los peores y de más
malas costumbres que se hallan, porque acá no se quieren servir

dellos e imponen y aconsejan a los otros negros mansos que están en

dicha isla pacíficos y obedientes al servicio de sus amos, han intentado

y probado muchas veces de se alzar y han alzado e ídose a los montes

y hecho otros delitos... por la presente declaramos y mandamos que

ninguna ni algunas personas agora ni de aquí en adelante no puedan

pasar ni pasen a la dicha Isla Española ni a las otras Indias, islas y
tierra firme del mar Océano ni a ninguna parte dellas ningunos negros

que en estos nuestros reinos o en el Reino de Portugal hayan esta-

do un año... si no fuere cuando nos diéremos nuestras licencias para

que sus dueños los puedan llevar para servicio de sus personas y
casas...

Interesante es la Real Provisión que toma Carlos V un año después

para mitigar la rebeldía negra. Además de ser indicativa del crecimiento

de la migración forzada de esclavos negros, propone un hábil y
manipulador remedio: que los esclavos se casen, a fines de que ese

estado civil los estabilice. La preocupación y el cariño por su mujer e

hijos, piensan el Consejo de Indias y la Corona, servirían de freno a su

inconformidad.

Por cuanto hemos sido informados que a causa de se haber pasado y
se pasan cada día muchos negros a la Isla Española y de haber pocos

cristianos españoles en ella, podría ser causa de algún desasosiego o

9 Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, islas y
tierrafirme del mar Océano. Madrid: Real Academia de Historia, 1851, parte 1 , 1 .4, c. 4, t.

l,pág. 141.
10 “Carta de Fray Toribio de Motolinia al Emperador Carlos V”, incluida como apéndice a

su Historia de los indios de la Nueva España (ed. Edmundo O’Gorman). México, D. F.:

Editorial Porrúa, 1984, pág. 213.
11 “R.C. para que no pasen a las Indias negros ladinos si no fuese con licencia particular de

Su Majestad”, Sevilla, 1 1 de mayo de 1526. Reproducida en Richard Konetzke, Colección

de documentospara la historia de laformación socialde Hispanoamérica, 1493 -1810 (3 vols.).

Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1953, vol. I, págs. 80-81.
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levantamiento en dichos negros, viéndose pujantes y esclavos o se

fuesen a los montes y huyesen... platicado en ello en el nuestro Consejo

de Indias, ha parecido que sería gran remedio mandar a casar los

negros que de aquí en adelante se pasasen a la dicha isla y los que

agora están en ella y que cada uno tuviese su mujer, porque con esto

y con el amor que temían a sus mujeres e hijos... seria causa de

mucho sosiego dellos...
12

.

Carlos Esteban Deive atinadamente sugiere que la fuga de negros

ladinos a los montes y su actitud díscola en La Española, se debió a la

diferencia de rigor entre la servidumbre en la isla antillana y aquella a

la que estaban acostumbrados en la Península Ibérica.

De su condición de doméstico pasó a la de trabajador minero, y este

cambio le hizo sentir de verdad el rigor de la esclavitud, su esencial

injusticia y perversión, empujándolo así a ganar la libertad en la

espesura de la selva, codo a codo con el nativo de la isla
13

.

El olvido en el que muchos historiadores caen de la temprana

presencia negra en el complejo proceso de la conquista y colonización

de América no puede liberarse, especialmente en las Antillas, en las

que los indígenas se extinguieron al rudo “encuentro” de la agresiva

penetración ibérica, de la sospecha de etnocentrismo y cierto prejuicio

étnico. Lo que al respecto escribe Deive sobre la esclavitud negra en

Santo Domingo es, en términos generales, aplicable también a Cuba y
Puerto Rico.

En cuanto a la ponderación de la cultura propia, nada habría que decir

si la misma no llevara aparejado el menosprecio de las ajenas.

Desafortunadamente, éste no es el caso de los que pregonan que el

núcleo paradigmático de normas, valores e ideas que conforman el

ethos de la sociedad... se alimenta sustantivamente de savia ibérica

libre de gérmenes infecciosos. Referido a los esclavos negros, ese

modelo se instituye en ideal altanero y sectario de una monocultura

que considera las de los africanos espurias, ilegítimas y vituperables,

lo que denuncia una perniciosa actitud etnocétrica. ^ con el que se

pretende descartar el papel constructivo del escalvo negro como agente

de primer orden en la dinámica que condujo al surgimiento de la

nación 14
.

Resumamos: la colonización de América, mediante la introducción

masiva a ella de negros africanos compelidos a servidumbre forzosa

,

12 “Real Provisión para que se casen los negros”, en: Ibid., vol. I, pág. 99.
13 Deive, op. cit., pág. 21. A esta excelente observación sólo habría que añadir un factor

importante. La geografía todavía selvática de La Española parecía permitir con mayor
facilidad la fuga impune.
14

Ibid., pág. Xm. Las investigaciones de Deive muestran la complejidad y diversidad de las

culturas negras y la imposibilidad de someterlas a un molde uniforme.
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es el inicio del sistema moderno de esclavitud. Sus características

distintivas, en comparación a la esclavitud europea tradicional, pueden

describirse en cuatro afirmaciones complementarias 15
:

1) Se particularizó racialmente el sujeto esclavo. Esclavitud y
negritud se convirtieron en términos casi sinónimos 16

. Tras la inicial

servidumbre de los americanos nativos, se reconoció, al menos a la

mayoría, como vasallos libres, y comenzó el mercado esclavista de

negros africanos, la que podría denominarse, como atinadamente asevera

Joseph Hóffner, una nueva esclavitud (“bajo el dominio cristiano surgió

una nueva esclavitud, que había de tener una duración de siglos”)
17

.

Desde entonces la esclavitud se unió a la negritud en una larga historia

de opresión y resistencia.

La esclavización de los africanos no la iniciaron los cristianos. Al

arribar los portugueses, a mediados del siglo XV, a la costa occidental

de Africa, encontraron un mercado esclavista existente y sustancial.

Pero fueron los europeos quienes lo multiplicaron geométricamente y
lo convirtieron en catapulta del desarrollo de un nuevo modo de pro-

ducción. Para esto se requirió el proceso de conquistar, colonizar y
dominar el Nuevo Mundo.

2) La esclavitud asumió en América una justificación ideológica

nueva y paradójica: se saquea, captura, vende-y-compra y esclaviza al

africano en aras de su civilización y evangelización. Esto, naturalmente,

en tratados de intelectuales europeos, blancos y cristianos (incluso de

liberales como John Locke) 18
. El teólogo jesuita español, Luis de

Molina, a fines del siglo decimosexto reproduce esta alegación, poniendo

en boca de los europeos involucrados en el mercado esclavista la

siguiente apología:

Se admiran si alguien les pone algún reparo, y sostienen que se procede

primorosamente con los negros que son vendidos y conducidos a

otros lugares. Pues opinan que, de esta manera, entre nosotros se les

convierte al cristianismo y se les proporciona también una vida material

mucho mejor que la que antes llevaban entre los suyos, donde andaban

desnudos y tenían que contentarse con una alimentación miserable 19
.

15 Véase Moses I. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology. London: Penguin Books,

1980 y Klein, African Slavery, op. cit., págs. 1-20. Por “tradicional” me refiero al papel

relativamente limitado que la esclavitud ocupó en el modo de producción prevaleciente en

Europa desde el declinar del imperio romano hasta fines del siglo XV.
16 En este mismo sentido, véase Frank Tannenbaum, Slave and íhe Citizen: The Negro in the

Americas. New York: Vintage Books, 1946, págs. 1 10-112, n. 236.
17 Joseph Hóffner, La ética colonial española del siglo de oro: cristianismo y dignidad

humana. Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1957, pág. 94 (énfasis añadido).
18 Franz Hinkelammert, Democracia y totalitarismo. San José, Costa Rica: DEI, 1987, págs.

142-144.
19 Molina no es anti-esclavista. Solamente intenta distinguir ente la “justa” y la “injusta”

servidumbre. Incluso se apresta a enunciar que “la esclavitud, bajo el dominio de los
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Con ello, sin embargo, se trastocó drásticamente el código me-

dieval de esclavitud, que proscribía la servidumbre forzada de cristianos

por cristianos. Desde entonces, en relación a los africanos, cristianos

podían esclavizar a cristianos, cuando la conversión de los paganos

negros así parecía, al menos en teoría, justificarlo. El dique religioso a

la esclavitud desaparecía y se sentaron las bases para el extraordinario

incremento que experimentó.

La paradoja de la simultánea evangelización y explotación del

africano la expresa bien Deive, en su magisterial estudio sobre la historia

de la esclavitud negra en Santo Domingo:

La actitud de la Iglesia frente a la esclavitud se centraba oficialmente

en su interés de que los negros idólatras y paganos se acogiesen, en

gracia al adoctrinamiento y bautismo previos, a los beneficios y
consuelos del catolicismo. La corona compartió esa posición y trató

también de que los esclavos negros recibiesen instrucción religiosa.

Ahora bien, el interés... porque el esclavo abrazase la doctrina cristiana

no obedecía tan sólo al celo apostólico... La cristianización del africano

persiguió también su más fácil sometimiento y fue... un recurso

utilizado para justificar la trata negrera... Se encadenó el cuerpo del

esclavo para, en recompensa, ofrecerle un alma que salvar 20
.

3) El número de esclavos aumentó dramáticamente. Las estadísticas

de este mercado literalmente negro son impresionantes. Herbert Klein

calcula que de 10 a 15 millones de africanos se importaron al Nuevo
Mundo durante el tiempo en que duró el mercado esclavista

21
. En 1589,

un informe de la Casa de Contratación de Sevilla señalaba a los esclavos

negros como la mercancía más importante de exportación a las Indias,

y en 1594 el 47,9% de los barcos que arribaron a América se dedicaban

a la trata negrera 22
. Entre 1701 y 1810, por ejemplo, se introdujeron

en Barbados 252.500 esclavos africanos; en Jamaica, 662.400 23
. Acierta

Deive al indicar que durante el siglo XV:

La demanda de esclavos africanos, tanto en España como en Portugal, ,

era en realidad limitada... El tráfico en gran escala, el que sangraría

cristianos, conduce al bien espiritual de los esclavos, constituye una obra de caridad comprar

a los negros su libertad para que, de estamanera, se hagan cristianos”.De iustitia eí iure, disps.

34-35, Nos. 6, 9-10 (citado por Hóffner, op. cit., págs. 465-472).
20 Op. cit., pág. 377. De acuerdo a Deive, generalmente esta paradoja se resolvía a favor de

los intereses crematísticos de los colonos. Indica, por ejemplo, que en el siglo XVI la mayoría

de los esclavos negros en La Española morían sin recibir el sacramento del bautismo. Ibid.,

pág. 386.
21 African Slavery, op. cit., pág. 21.
22 Ro\dx\áoW[€)\dít,La esclavitudenHispanoamérica. Buenos Aires: EUDEBA, 1964, págs.

59-60; Richard Konetzke, América Latina, II: la época colonial. México, D. F.: siglo XXI,

1972, pág. 69.
23 Sidney W. Mintz, SweetnessandPower: The Place ofSugar inModern History.New York:

Penguin Books, 1986, pág. 53.

69



a Africa durante varios siglos, comenzó como consecuencia del

descubrimiento de América 24
.

Esto configuró decisivamente la historia de algunas partes de
América, como el Caribe, Brasil y el Sur de los Estados Unidos.

4) Se intensificó la explotación del trabajo esclavo. Hay un mundo
de diferencia entre el trabajo esclavo doméstico tradicional, y el

afroamericano en las plantaciones cañeras o en las extracciones mineras.

Mientras la esclavitud clásica mantenía en funcionamiento un modo de

producción tradicional, la negra americana sienta las bases de
acumulación necesarias para uno nuevo, montado sobre una relación

distinta de trabajo: el capitalismo.

Los sistemas modernos de coloniaje y esclavitud, y sus relaciones

con el surgimiento del sistema capitalista, están ligados con el dominio

de Europa sobre América, iniciado el 12 de octubre de 1492, y exigen

atención rigurosa y reflexión profunda 25
. Tienen que ver con nuestra

historia, nuestro presente y nuestro futuro.

3. Bartolomé de Las Casas y la esclavitud

negra en América

Femando Mires llama la atención, con mucho tino, sobre el hecho

de que durante el siglo decimosexto abundaron las defensas teológicas,

jurídicas y filosóficas de la libertad de los indígenas, no así, sin em-

bargo, del esclavo negro. La disparidad es, en efecto, contundente. En
opinión de Mires, esto se debió al interés político de la Corona y de la

Iglesia de evitar que los colonos adquirieran excesivo poder mediante

las encomiendas indianas, factor ausente en la más tradicional relación

esclavista
26

.

La actitud de Bartolomé de Las Casas respecto a la esclavitud

negra constituye uno de los elementos más controvertidos para sus

biógrafos, imparciales, apologistas o detractores
11

. En varias ocasiones.

24 Op. cit., págs. 678-679.
25 El análisis del llamado “comercio triangular” (metales preciados de América, trabajo

esclavo de Africa y mercancías elaboradas y crédito financiero de Europa) ha sido elaborado

múltiples veces. Para un resumen de la literatura es provechoso Ibid., págs. 655-693.
26 En nombre de la cruz: discusiones teológicas ypolíticasfrente al holocausto de los indios

(período de conquista). San José, Costa Rica: DEI, 1986, págs. 131-138.
27 Entre muchos tratamientos del tema, véase Silvio A. Zavala, “¿Las Casas esclavista?”, en:

Cuadernos Americanos, Año 3, No. 2, 1944, págs. 149-154; Robert L. Brady, “The Role of

Las Casas in the Emergence of Negro Slavery in the New World”, en: Revista de Historia de

América

,

Nos. 61-62, enero-diciembre 1966, págs. 43-55; Femando Ortiz, “La ‘leyenda

negra’ contra Fray Bartolomé de Las Casas”, en: Cuadernos Americanos, No. 5, 1952, págs.

146-184; Vol. 217, No. 2, marzo-abril de 1978, págs. 84-116; e. Isacio Pérez Fernández, O.

P. “Estudio preliminar” a Fray Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción

de Africa: preludio de la destrucción de Indias. Primera defensa de los guanches y negros
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en sus primeros memoriales, de 1516 y 1518, igual que en una misiva

al Consejo de Indias, redactada en 1531, Las Casas sugiere traer de

España esclavos para realizar ciertas labores que se estaban

encomendando a los nativos 28
. De ahí ha surgido una peculiar “leyenda

negra” contra Las Casas, según la cual él sería el principal responsable

de la introducción y ampliación de la esclavitud africana en América.

De acuerdo a esta interpretación, su objetivo habría sido traspasar el

trabajo productivo de riquezas de unos oprimidos, los indígenas, a otros

igualmente expoliados, los africanos.

Hay varios puntos que deben señalarse. 1 Se debe recalcar, prime-

ramente, que, contrario a lo que todavía a veces se afirma, la introducción

de esclavos africanos precedió por más de una década las primeras

sugerencias de Las Casas. De ninguna manera fueron éstas su causa

eficiente, ni siquiera circunstancial 29
. El fue parcialmente responsable

de ese error, por aparentemente afirmar algunas ocasiones algo que

llegó incluso a escribir en su Historia de las Indias: “Este aviso de que

se diese licencia para traer esclavos negros a estas tierras dió primero

el clérigo Casas...”
30

.

Los cierto es que Las Casas sencillamente compartió una opinión

generalizada entre quienes deseaban evitar la total extinción de los

indígenas antillanos. Fray Pedro de Córdoba, junto a sus hermanos

dominicos, urgió la introducción de esclavos negros, en opinión

presentada a los tres padres jerónimos que, a mandato del Cardenal

Cisneros, visitaron La Española entre 1516 y 1518 31
. En memorial

preparado a petición de estos últimos, que arde en pasión defensora de

los indígenas americanos, aconseja:

Para el remedio temporal de los cristianos é de sus haciendas, que les

diese Su Alteza licencia para traher esclavos, y aun los que no tuviesen

para ellos de presente. Su Alteza se los enviase é se los vendiese

fiados por algún tiempo...
32

.

contra su esclavización (edición y notas por Isacio Pérez Fernández, O. P). Salamanca:

Editorial San Esteban-Instituto Bartolomé de Las Casas, 1989.
28 Losprimeros memoriales. La Habana: Universidad de La Habana, 1972, págs. 65,79, 120-

122, 130, 138 y 140.
29 Femando Ortiz hace una descripción detallada del trato oficial de esclavos negros a las

Indias entre 1500 y 1516. Op. cit., págs. 90-96.
30 H. I., 1. 3, c. 102, t. 3, pág. 177. La autoconciencia de protagonista privilegiado del

trascendente drama histórico de las Indias era muy marcada en Las Casas. En otra ocasión

(1935), por ejemplo, escribe a un miembro del Consejo de Indias: “Me puedo jactar delante

de Dios, que hasta que yo fui a esa real corte, aun en el tiempo que vivía el Católico Rey
Femando, no se sabía qué cosa eran las Indias, ni su grandeza, opulencia e prosperidad, ni

la destruicción que en ellas se había hecho...”. Reproducida en: Bataillon, op. cit., pág. 210.

Por eso se atribuye la paternidad, que no le corresponde, de haber sugerido la introducción

de esclavos negros a las islas antillanas. Su intensa conciencia mesiánica no siempre le

permite absoluta fidelidad a los hechos históricos.
31 Deive, op. cit., págs. 31-36.
32 D. I. A., vol. 1 1, pág. 214.
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Probablemente también en 1517, el franciscano Fray Pedro Mexía
reiteró la propuesta de sustituir el trabajo indígena por el negro.

Que a cada persona que tenga indios en encomienda... quitándoselos...

les sea dado en remuneración de los indios que le quitan, por cada cinco

indios que le quitaren, un esclavo macho o hembra...

Mexía cree que con dos mil esclavos, “la mitad hombres, la mitad

mujeres” que se introduzcan en La Española, se solucionaría el doble

problema de la rápida extinción de los aborígenes y la crisis económica

de la colonia 33
.

A su vez, los padres jerónimos, en carta de 1517, hacen formalmente

la recomendación al Cardenal Cisneros, regente de la Corona castellana:

Dar licencia general a esta islas, en especial la de San Juan, para que

puedan traer a ellas negros bozales porque por experiencia se ve el

gran provecho de ellos así como para ayudar a estos indios... como

por el gran provecho que a Sus Altezas dellos vendrá... 34
.

La misma sugerencia la reiteran el próximo año (18 de enero de

1518) respecto a todas las islas antillanas en proceso de colonización,

en carta al nuevo monarca, Carlos V: “En especial que á ellas se pueden

traer negros bozales, y para los traer sean de la calidad que sabemos

que para acá conviene” 35
.

Alonso de Zuazo, juez de residencia en La Española, nombrado

por el Cardenal Cisneros, recomendó el 22 de enero de 1518: “Dar

licencia general que se traigan negros, gente recia para el trabajo, al

revés de los naturales, tan débiles que solo pueden servir en labores de

poca resistencia”
36

. Dos años después, su sucesor insistiría: “Negros

son muy deseados...”
37

. También en 1520, una encuesta hecha en La
Española acerca de la crisis económica que sufría la isla, revela una

opinión muy generalizada entre los habitantes castellanos:

Convendría que Su Alteza mandase enviar siete ó ocho mili negros,

comprados de sus rentas destas islas, é los mandase repartir en los

vezinos desta isla... é con esto me parece [la opinión es de Francisco

de Vallejo] questa isla se poblaría é seria mas acrecentada la renta de

Su Alteza 38
.

33 Citadopor Lino Gómez Cañedocomo apéndice a Evangelizacióny conquista: experiencia

franciscana en Hispanoamérica. México, D. F.: Porrúa, 1977, pág. 220.
34 Deive, op. cit., pág. 36.
35 D. I. A., vol. I, págs. 298-299.
36

Ibid.j pág. 293.
37

Ibid., pág. 418.
38

Ibid., pág. 406.
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La petición de esclavos negros fue factor constante por parte de

colonos y encomendadores, de los cuales era de esperarse, pero también

de líderes religiosos, incluso de quienes se distinguieron por su

generosidad y solidaridad con los indígenas. El obispo Sebastián Ramírez

de Fuenleal, el 11 de agosto de 1531, hizo una solicitud similar:

Toda la población y perpetuidad desta isla [la Española] y la de San

Juan y aun la de Cuba consiste en que tengan negros para sacar oro

y beneficiar las otras granjerias
39

.

Deive evidencia a cabalidad la pertinencia fiscal de estas recomen-

daciones que, independientemente de la solidaridad que expresan con

la triste condición indiana, tenían como principal objetivo solucionar el

agudo problema de la creciente escasez de mano de obra servil en

momentos en que se planeaba aumentar la explotación económica de

las posesiones antillanas. La importación de africanos parecía ser el

remedio eficaz para el problema ético y la dificultad mercantil 40
. Acierta,

por tanto, Bataillon al aseverar que respecto a la entrada de esclavos

negros en América, “Las Casas desempeñó un papel poco impor-

tante”
41

.

Las Casas, segundo, nunca negó la licitud de ciertos tipos de

esclavitud. Aceptaba el concepto tradicional de ius gentium que pre-

conizaba la licitud de esclavizar los cautivos en una guerra justa. Esta

idea tiene orígenes bíblicos (Deuteronomio 20:14) y clásicos (Aristóteles,

La política, libro 1, capítulos 3-8), modificada por la excepción de no

someter a cristianos a la servidumbre forzada. También, al menos
inicialmente, no cuestionaba Las Casas el argumento, esgrimido por la

Corona portuguesa y el Papado, de que los africanos eran moros y
sarracenos y, por ende, susceptibles de lícitamente someterse a

servidumbre forzosa 42
. En su opinión, por el contrario, los indígenas

del Nuevo Mundo eran esclavizados inicuamente porque: a) las guerras

de los españoles contra ellos no eran justas; o b) eran adquiridos por

otros medios ilícitos (robos, “rescates”, tributos humanos) y, por tanto,

su sometimiento a servidumbre faltaba a la ética y al derecho.

39 Citado por Deive, op. cit ., págs. 84-85.
40

Ibid.

,

págs. 27-49.
41 Op. cit., pág. 134.
42No me parece correcto, sin embargo, afirmar que “para Las Casas, la esclavitud del negro

era un estado natural... algo lógico y propio de su naturaleza”. Deive, op. cit., págs. 57-59.

Su “estado natural”, como para todos los seres humanos es, en la óptica lascasiana, la libertad.

La servidumbre de los africanos procede de razones históricas, religiosas y bélicas. Luego
llegaría a cuestionarla. Sí es posible detectar, en contraste con su perspectiva idílica del

“noble salvaje” oriundo de América, que su visión del africano no logra liberarse de ciertos

matices racistas (verbigracia “otros tan negros como etíopes, tan disformes en lascaras y
cuerpos...” [H. I., 1. 1, c. 24, L i, pág. 131]). Alonso de Ercilla en La araucana, una obra que

expresa respeto y admiración por los valientes rebeldes indígenas, tampoco logra supera^ la

apreciación racista negativa de los negros.
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Esta es la tesis que defiende en su “Tratado sobre la materia de los

indios que se han hecho esclavos” 43
. Esta extensa disertación sobre la

injusticia e ilegitimidad de la servidumbre de los nativos del Nuevo
Mundo, supone, como premisa sin la cual la argumentación sería absurda,

la licitud y legalidad, de acuerdo al ius gentium (“derecho de gentes”)

aceptado por la cristiandad, de la esclavización de otras personas en

otras circunstancias. A fines del siglo XV, había tres grupos principales

de esclavos en Europa y España: sarracenos, eslavos (tan frecuentemente

eran sometidos a servidumbre forzada, que su nombre étnico devino en

concepto general de la institución heril) y negros africanos. En esos

momentos, éstos últimos aún no constituían la mayoría. Muy pronto lo

serían, pero en América.

Tercero, Las Casas no exclusivizó la esclavitud con la negritud. En
algunas de sus recomendaciones sobre la posible importación de mano
de obra servil, habló de esclavos “negros o blancos”. Con la rápida

expansión del “mercado negro” africano, sin embargo, la esclavitud

blanca se convirtió en una especie exótica en proceso de extinción.

Todavía en 1531, al reiterar la necesidad de importar esclavos a las

islas antillanas, indica que éstos sean “negros o moros” 44
.

Cuarto, no pudo imaginar Las Casas la extraordinaria explotación

del trabajo negro que redundaría en la mercantilización de más de diez

millones de seres humanos. La noción que parecía tener era la de esclavos

ladinos; no la sistematización de campañas de rapiña diseñadas para

capturar masivamente africanos. Las sugerencias que presentó sobre la

importación de africanos revelan que los números que tenía en mente

eran relativamente pequeños, algo similar a lo acontecido en España,

donde la población esclava era minoritaria.

Según Deive:

Las Casas, que estaba en España [1517-1520], pudo leer cuantos

memoriales y peticiones de negros llegaban a la corte y se opuso

vehmentemente a la introducción de bozales, insistiendo en que los

esclavos fueran ladinos y que la isla se poblase de labradores

castellanos
45

.

Pero, no extrae la conclusión obvia de esta doble afirmación; a

saber, que el fraile dominico no sugería que los africanos se convirtiesen

en nuevos explotados en las posesiones hispanas antillanas, sino en

servidores de quienes sostendrían sobre sus hombros la principal carga

del trabajo productivo: los labradores castellanos. Predominan en sus

43 “Tratado sobre la materia de los indios que se han hecho esclavos”, en : Bartolomé de Las

Casas, obra indigenista (ed. José Alcina Franch). Madrid: Alianza, 1985, págs. 282-350.
44 En Fabié, op. cit., vol. 70, pág. 485.
45 Op. cit., pág. 66.
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recomendaciones de 1516-1518 sobre la importación de esclavos negros,

números relativamente pequeños: “dos esclabos negros y dos negras”

para las familias instaladas en las islas antillanas, evidentemente para

servicio doméstico, y “beinte negros y negras” para quien establezca un

ingenio azucarero . En comparación con la historia de la masiva

importación de mano de obra negra en las Antillas, sus números son

ingenuamente ínfimos.

Quinto , nunca planteó Las Casas que los esclavos se convirtieran

en la base social principal del trabajo productivo. Por el contrario, sus

memoriales expresan un proyecto de trabajo comunal que recaería,

primariamente, sobre labradores españoles. Proyecta una utopía del

trabajo compartido, en evangélica hermandad entre españoles y nativos,

compartiendo labores y ganancias. En el memorial de 1518, arriba citado,

insiste en que la Corona “mande luégo proveer de labradores...”
47

. Dos

años antes había sugerido al Cardenal Cisneros:

Vuestra reverendísima señoría mande ir á cada villa o ciudad, de las

que están y estuvieren en las dichas islas, cuarenta labradores, más
o menos según la dispusición de cada lugar, con sus mujeres y hijos,

de cuantos en estos reinos hay sobrados y por ventura necesitados,

para que siempre allá permanezcan. Y que den á cada uno cinco

indios con sus mujeres y hijos en compañía para que sean compañeros

y trabajen de por medio; y sacada la parte de S. A. lo otro lo

partan hermanablemente el tal labrador y los cinco indios... y ellos

[los indígenas] viendo que los cristianos trabajan, temán mejor gana

de hacer lo que vieren, y así mismo se mezclarán casándose los hijos

de los unos con las hijas de los otros, etc. Y asá multiplicarse ha la

tierra de gente y de fruto... y las islas noblecidas, y por consiguiente,

las mejores y más ricas del mundo 48
.

Es una visión, utópica si se desea, de una sociedad mestiza la-

bradora, cuyos bienes provienen del trabajo de sus manos, no de la

explotación de cautivos esclavos. La base del mestizaje es el compa-
ñerismo y hermandad de labores entre indígenas y castellanos. Esa
misma idea la reitera décadas después, en reflexión sobre esos primeros

memoriales, en su Historia de Indias, al escribir sobre lo que hubiese

convenido hacer en esos momentos en que todavía era posible evitar la

extinción de los nativos antillanos.

Enviar verdaderos pobladores, conviene a saber, gente labradora, que
viviese de cultivar tierras tan felices como éstas, las cuales de su propia

voluntad concedieran los mismos naturales pobladores y dueños dellas,

que eran los indios, y los unos se casaran con los otros y de ambas se

46 Losprimeros memoriales, op. cit., págs. 138-140; también en Fabié, op. cit., Vol. 70, págs.

458-459.
47

Ibid., pág. 54.
48 Los primeros memoriales, op. cit., págs. 61-62 (énfasis añadido).
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hiciera una de las mejores repúblicas y quizá más cristiana y pacífica del

mundo, y no enviar indiferentemente de todo género de personas

desalmadas, que las robaron, escandalizaron, destruyeron y asolaron y
echaron en los infiernos, con increíble infamia de la fe...

49
.

Es cierto, no obstante, que todavía en 1531 Las Casas se sintió

atraído por el espejismo de la esclavitud africana como factor clave en

la solución de los problemas económicos de los colonos castellanos en

las islas antillanas, que, a su vez, parecía ser elemento indispensable

para liberar a los indígenas de su cruenta explotación. En extensa y
emotiva carta del 20 de enero de 1531 al Consejo de Indias, retoma,

década y media después de sus primeros memoriales, con aún mayor

ahínco la sugerencia esclavista.

El remedio de los cristianos es este, mui cierto, que S. M. tenga por

bien de prestar á cada una de estas islas quinientos ó seiscientos

negros, ó lo que paresciere que al presente vastaren para que se

distribuyan por los vecinos, é que hoy no tienen otra cosa sino Yndios;

é los que más vecinos vinieren, á tres, é á quatro, é á seis, según que

mejor paresciere á la persona que lo iviere de hacer, se los fien por

tres años, apotecados los negros á la misma deuda...

Se preocupa en esta misiva Las Casas por abaratar la adquisición

de negros por parte de los colonos, criticando la venta exclusiva de

licencias de importación por parte de la Corona, cuyo costo a la postre

se transfería a los colonos.

Una, Señores, de las causas grandes que han ayúdado á perderse esta

tierra, é no se poblar más de lo que se han poblado... es no conceder

libremente á todos quantos quisieren traer las licencias de los negros...

Alude a sus recomendaciones de 1516a 1518, que iban dirigidas

“para remedio é libertad é resuello de los Yndios que estavan oprimidos,

que saliesen de tal cattiverio...”, y que incluían, como factor significativo,

la importación de esclavos. Se refleja nuevamente su intensa

autoconciencia mesiánica al lamentarse de que tales planes fracasaron

debido a su ausencia—por estar en el convento dominico— del centro

de acción. “Pero poco aprovechó... porque no entendí yo más en los

negocios, tomándome Dios para mi mayor seguridad” .

En sexta instancia, Las Casas se convenció que el saqueo de

africanos no cumplía con los criterios de guerra justa y, por consiguiente,

que también su esclavización era ilegítima. En varias partes de su

Historia de las Indias reconoció la cruel violencia que se cometía en la

49 H. L, 1. 3, c. 102, t. 3, pág. 179.
50 En Fabié, op. cit., vol. 70, págs. 484-486
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captura y mercantilización de los africanos, y condenó severamente

estos hechos como “injustos y tiránicos”:

Este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a estas

tierras dio primero el clérigo Casas, no advirtiendo la injusticia con

que los portugueses los toman y hacen esclavos [en esos momentos

eran los portugueses los grandes mercaderes de africanos]; el cual,

después de que cayó en ello, no lo diera por cuanto habían en el

mundo, porque siempre los tuvo por injusta y tiránicamente hechos

esclavos por que la misma razón es dellos [los negros] que de los

indios 51
.

Indica que, contrario a sus expectaciones iniciales de que se trataría

de unos 4.000 negros, se trajeron a las Indias más de 100.000, sin que

esto redujese el mal trato a los indígenas, ni, en el caso de los antillanos,

los preservase de la extinción.

Para los indios ningún fructo dello salió, habiendo sido para su bien y
libertad ordenado, porque al fin se quedaron en su captiverio hasta que

no hobo más que matar 52
.

A su vez, este aumento de la demanda provocó el incremento de

la caza y saqueo de africanos:

Siguióse de aquí también que como los portugueses de muchos años

atrás han tenido de robar a Guinea, y hacer esclavos a los negros,

harto injustamente, viendo que nosotros... se los comprábamos bien,

diéronse y danse cada día priesa a robar y captivar dellos, por cuantas

vías malas e inicuas captivalos pueden... 53
.

Consciente de que la esclavización de los negros africanos se había

montado sobre la premisa de que eran sarracenos y moros y, por

consiguiente, “enemigos de la cristiandad”. Las Casas establece, sea

ésta nuestra séptima aclaración, una distinción entre islamitas, la cual

va más allá que la muy citada clasificación tricotómica del Cardenal

Cayetano de los infieles (a saber: los adversarios de los católicos, de

derecho pero no de hecho súbditos de los príncipes cristianos [por

ejemplo, los turcos]; los que de hecho y derecho caen bajo su jurisdicción

política [por ejemplo, los judíos]; y los que ninguna relación, ni de

hecho ni de derecho, tienen con los cristianos)
54

. Aunque los africanos

51 H. I., 1.3, 102, t. 3, pág. 177.
52

Ibid., pág. 178. Tampoco, en su opinión, beneficiaba económicamente el mercado
esclavista a España. Los que lucraban verdaderamente eran los extranjeros que dominaban
el tráfico de negros.
53

Ibid., 1.3, c. 129, t. 3, pág. 275.
54 Véase su obra clave Secunda secundae partís summae totius theologiae d. Thomae
AquinatiSjThomaea VioCajetanicorrunentariis illustrata. Impresa por primera vez en 1518,
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fuesen “moros”, no pertenecían a los grupos que asaltaban la Europa
cristiana, ninguna injuria cometían contra los países ibéricos y, por

tanto, no había justicia alguna en el acto de guerrearles ni esclavizarlos.

De hecho y de derecho, escapaban a la jurisdicción de las autoridades

europeas cristianas.

Y esta es la ceguedad... que ha caído en los cristianos mundanos,

creer que por ser infieles los que nos son baptizados, luego les es

lícito saltearlos, robarlos, captivarlos y matarlos; ciertamente, aunque

aquellos [los africanos] eran moros, no los habían de captivar, ni

robar, ni saltear, pues no eran de los que por las partes de la Berbería

y Levante infestan y hacen daño a la cristiandad, y eran otras gentes

éstas, diferentes de aquéllas, en provincias y en condición muy
distante...

55
.

Aún peor: la codicia portuguesa por el mercado negro estimulaba

a su vez las acciones esclavistas de los moros [árabes] o de los otros

negros.

Tampoco miraban los portogueses, que por conocer los moros la

cudicia suya de haber negros por esclavos, les daban ocasión de que

les hiciesen guerra o los salteasen... sin justa causa, para se los vender

por esclavos... Como ven los negros que los portogueses tanta ansia

tienen por esclavos, por codicia... cuantos pueden roban y capti-

van...
56

.

En la mentalidad providencialista de Las Casas, estas restricciones

no significan que los portugueses no pudiesen tener relación alguna con

ellos. Además de poder entablar relaciones comerciales bilateralmente

beneficiosas, tienen el deber de la acción misionera: “tractar con ellos

pacíficamente, dándoles ejemplo de cristiandad, para que... amasen la

religión cristiana y a Jesucristo...”
57

. A lo que definitivamente no tiene

la obra se conoció extensamente por las copias manuscritas que circularon y las múltiples

referencias ella. Las distinciones entre infieles se encuentran en la cuestión 46, artículo 8. En

este pasaje clave, que estimula la crítica teológica lascasiana, Cayetano emite la siguiente

severa sentencia: “Contra éstos [los infieles que no han cometido injuria alguna], ningún rey

y ningún emperador, ni tampoco la Iglesia romana, deben guerrear con intención de

conquistar sus tierras o someterlos políticamente, pues no hay ningunajusta causa de guerra. ..

Pecaríamos gravísimamente si pretendiéramos propagar de esta manera la fe de Jesucristo.

No seríamos, en tal caso, señores legítimos de aquellos gentiles. Antes bien, cometeríamos

grandes rapiñas y estaríamos obligados a reparar el daño causado... En lugar de esto deberían

enviarse nobles varares como mensajeros de la fe. Su misión sería la de convertir a los gentiles

hacia Dios con la palabra y el ejemplo, mas no la de sojuzgarlos, expoliarlos, someterlos,

escandalizarlos y convertirlos de esta manera, al modo de los fariseos, en hijos del infierno,

dos veces peores que antes...”.

55
H.I.,1. l,c.22,t. l,pág. 120. Las Casas, no obstante, evita emitirjuicios directos negativos

sobre las bulas papales que autorizaban la servidumbre de los africanos.
56 Ibid., págs. 120-121, 144.
57

Ibid., pág. 120.
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derecho la corona lusitana es a continuar la secuencia de “violencias y
robos y engaños y fraudes, eme siempre los portogueses en aquellas

tierras y gentes han hecho”

Admite, por último , arrepentido, su ingenuidad anterior sobre la

fuerza de los negros, en comparación a la de los indígenas.

Antiguamente, antes que hobiese ingenios, teníamos por opinión en

esta isla [La Española], que si al negro no acaecía ahorcalle, nunca

moría, porque nunca habíamos visto negro de su enfermedad muerto...

pero después que los metieron en los ingenios, por los grandes trabajos

que padecían y por los brebajes que de las mieles de cañas hacen y
beben, hallaron su muerte y pestilencia, y así muchos dellos cada día

59
mueren... Jy

.

Como es típico en él, este hecho se convierte en conciencia de

grave pecado, del que, en esta ocasión, tiene que declararse cómplice.

Deste aviso que dió el clérigo, no poco después se halló arrepiso,

juzgándose culpado... porque como después vido y averiguó... ser tan

injusto el captiverio de los negros como el de los indios...
60

.

El profeta denunciador vuelve dolorosamente el arma de la crítica

hacia su propia persona. No debe haber sido nada fácil, para un ser tan

intensamente dotado de conciencia mesiánica y sentido de valía propia

providencial, entonar esta mea culpa.

Son páginas de fuerza vibrante, únicas en su época. Sobre ellas

asevera Fernando Ortiz:

Contra la infamia de la esclavización y trata de negros clamó Las

Casas con más prontitud, vigor y penetración certera que ningún otro

humanista, ni español ni extranjero, ni clérigo ni laico, hasta los días

de la Ilustración 61
.

Y remacha Isacio Pérez Fernández:

El padre Las Casas es defensor de los negros contra su esclavización

en Africa... Fue el primero que los defendió; y todavía más... fue el

único que los defendió hasta finales del siglo XVI 62
.

58
Ibid.

,

1. 1, c. 27, t. 1, págs. 141-142.
59

Ibid., 3, c. 129, t. 3, págs. 275-276. Deive también señala la alta tasa de mortalidad de los

esclavos negros en las Antillas. Op. cit., pág. 47.
60 H. I., 1. 3, c. 129, t. 3, pág. 275. Según Bataillon, “fue, ciertamente, Las Casas uno de los

primeros en tomar conciencia del problema de Derecho que planteaba el comercio de

esclavos de los portugueses”. Op. cit., pág. 136.
61 Op. cit., pág. 107.
62 “Estudio preliminar”, op. cit., pág. 123.
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¿A qué se debe que estas páginas, evidente corrección y auto-

crítica de sus anteriores sugerencias esclavistas, no impidiesen el

surgimiento de la “leyenda negra” contra Las Casas, la acusación de

propiciar entusiastamente el intercambio del trabajo forzado indígena

por el negro? En mi opinión, la respuesta se encuentra en que la Historia

de las Indias quedó inédita durante más de tres siglos. Sólo a fines del

siglo XIX (1875) se publicó, y se pudieron leer entonces las fuertes

manifestaciones que contiene contra la esclavitud africana 63
.

No obstante, debe admitirse que estas páginas críticas a la esclavitud

africana constituyen una minúscula fracción de sus escritos de apología

indiana. Pocos años antes de añadir estas aclaraciones a su Historia de

las Indias, imprimía un prolijo y apasionado tratado declarando que

“todos los indios que se han hecho esclavos en las Indias del mar
Océano... han sido injustamente hecho esclavos...” y deben liberarse

64
.

Acerca de los esclavos negros, él ni nadie de los frailes defensores de

los nativos americanos, redactó algo semejante. Correctamente, llama

la atención Deive a que la fuerte polémica de Las Casas contra

Sepúlveda, en el famoso debate que ambos sostuvieron en Valladolid

(1550-1551), sobre la libertad de los indígenas americanos, tuvo lugar

en un momento en que “la esclavitud del hombre negro [¡y la mujer

negra!] se hallaba firmemente arraigada en el Nuevo Mundo. Sin em-
bargo, el negro permaneció totalmente al margen de esa disputa...”.

Críticamente añade:

Ciertamente, Las Casas tras abogar por la esclavitud del negro, se

confiesa culpable de ello por considerar que esta es tan injusta como
la del indio, pero no existe indicación de ninguna clase que permita

suponer que el más ferviente defensor del indio condenó públicamente

la sujeción del africano
65

.

Me parece que Robert L. Brady va demasiado lejos en su apología

de Las Casas. Es reclamar demasiado alegar que “el tratamiento humano

[¿?] recibido por los negros fue el resultado de que el Defensor de los

Indios fuese también el Defensor de los Negros” 66
. Brady comparte la

63 Sobre las causas de la publicación tardía de esta extensa e importante crónica, véase Lewis

Hanke, “Bartolomé de Las Casas, historiador”. Estudio preliminar a Historia de las Indias

,

op. cit., págs. XXXVm-XLVI.
64 “Tratado sobre la materia de los indios que se han hecho esclavos”, pág. 284.
65 0p.cit ., págs. 714-715. En otro de sus tratados publicados en 1552, titulado corrientemente

“octavo remedio”, Las Casas llama la atención vigorosamente a la violencia que sufren los

indígenas americanos por parte de los encomenderos castellanos y de los servidores de éstos.

Entre estos últimos menciona a los negros. “Y podemos añadir con verdad a cuantos mozos

y negros tiene el amo, porque todos no saben sino desollarlos, opprimillos y roballos”, en:

José Alcina Franch (ed.), Bartolomé de Las Casas, obra indigenista, op. cit., pág. 396. Algo

similar refiere tres años después en carta a Bartolomé Carranza de Miranda, reproducida en

Fabié, op. cit., vol. 71, pág. 394.
66 Op. cit., pág. 47.
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noción, difundida en algunos estudiosos de la esclavitud, de que ésta

era menos cruel en las colonias hispanas que en las de otras potencias

europeas, sobre todo, las británicas. De aquí su referencia al “tratamiento

humano” supuestamente recibido por los esclavos en territorios

españoles. Considera a Las Casas responsable de esa diferencia, pero la

evidencia que presenta es escasa y débil. Además, la alegada diferencia

en el trato a los esclavos no puede argumentarse exclusivamente sobre

el análisis comparativo de los códigos legales. En el caso de las

posesiones de España, nunca debe olvidarse el famoso dicho “obedezco,

pero no cumplo”.

También me parece que va más allá de lo que permiten afirmar los

hechos y los textos, Lewis Hanke, al aseverar que:

Si bien Las Casas empezó como defensor de los indios solamente, luego

se opuso también a la esclavitud de los negros por las mismas razones:

trabajó por la libertad de todos los hombres del mundo 67
.

Es cierto que terminó oponiéndose teóricamente a la esclavitud de

los africanos y, fundamentalmente, por las mismas razones que reclamó

la plena libertad de los indígenas americanos. Pero, no cabe duda que

no “trabajó por la libertad de todos los hombres del mundo”, si por ello

se quiere decir que se esforzó por la abolición de la servidumbre africana.

Lo extraño es que Hanke escribe esa oración como parte de su prólogo

a la moderna edición mexicana de los Tratados lascasianos de 1552,

todos dedicados a la libertad de los americanos, con escasas, si acaso

algunas, líneas en referencia a la trágica situación de los africanos.

Desde que regresó a España por última vez, en 1547, hasta su muerte,

en 1566, dedicó sus apasionados esfuerzos a la bienaventuranza de los

primeros, no de los segundos 68
.

67 “La actualidad de Las Casas”, prólogo a Tratados de Bartolomé de Las Casas (2 vols.).

México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1965, vol. I, pág. XVIIL
68 Igualmente desorbitada me parece la apreciación de Femando Ortiz, con la que concluye

su excelente ensayo: “Si a Las Casas se le puede llamar ‘apóstol de los indios’, también fué

‘apóstol, de los negros’”, en: op. cit ., pág. 116. Por su parte, Manuel Giménez Fernández, en

el segundo prólogo a la edición mexicana de los Tratados, se refiere a la “tolerancia de la

esclavitud institucionalizada de los negros”, por parte de Las Casas, al inicio de su actividad

pública,como “disculpable equivocación”. “Bartolomé de Las Casas en 1552”, Tratados, vol.

I, pág. LXXXVD. Las Casas mismo la juzgó con mayor severidad: “...se halló arrepiso,

juzgándose culpado...”. Surge aquí un problema que sólo un cuidadoso estudio paleográfico

de la Historia de las Indias podría solucionar: ¿de cuándo proceden las denuncias de la

esclavitud africana que ahí escribe de Las Casas? Alain Milhou, en un sugestivo trabajo,

sugiere que son tardías. “Acaso no antes de 1560 en que redactó los capítulos 102 y 129 del

libro tercero de la Historia En su opinión, la primera toma de conciencia, todavía no
definitiva, procede de la lectura del libro de Joao de Barros sobre los viajes y conquistas

portuguesas (Dosfeitos que osportuguesesfueram no descobrimento e conquista dos mares
e térras do Oriente, más conocida como Décadas de Asia), el cual se publicó en 1552. “Las

Casas frente a las reivindicaciones de los colonos de la isla Española”, en: Historiografía y
bibliografía americanistas,\ol. 19-20, 1975-76, pág. 63. Igualmente, Pérez Fernández
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¿Por qué el relativo silencio de Las Casas sobre la esclavitud africana

(“relativo” en comparación con el caudaloso volumen de sus apasionados

escritos en favor de la libertad indiana)? Me parece que la explicación

puede ser sencillamente compleja, si se perdona la paradójica expresión.

Las Casas era un católico español. El saqueo de los africanos era pecado

de Portugal; la explotación de los indígenas constituía, por el contrario,

violación de la ley divina y natural por parte de España. Las Casas tiene

hacia su patria el mismo apego que los profetas del Antiguo Testamento

hacia el Israel bíblico. De ser esto cierto, en vez de ser un acérrimo

anti-hispanista, como tantas veces han afirmado sus detractores, sus

denuncias provendrían de un apasionado y fogoso nacionalismo. Le
interesa denunciar la “destrucción de las Indias” porque ese es el pecado

de España y él se considera un profeta de Dios, escogido para ser

atalaya de la conciencia de la nación hispana, que en su opinión es la

principal encamación de la fe católica. Comparte Las Casas, por tanto,

la fusión tan característica de sus compatriotas contemporáneos entre

catolicismo e hispanismo. El pecado contra los africanos es una

transgresión portuguesa y asunto prioritario, por consiguiente, de profetas

lusitanos.

No debe menospreciarse otro factor. Las Casas intentó siempre

caminar sobre sólidos senderos de ortodoxia eclesiástica. En la España

del siglo XVI, en la que tantas figuras insignes pasaron malos ratos con

la severa Inquisición, eso conllevaba evitar enfrentarse a declaraciones

papales autorizadas. A esa cautela se debe en buena medida el que Las

Casas, a pesar de su profética censura de más de medio siglo (1514-

1566) contra la “destrucción de las Indias” por sus compatriotas, evitase

incidentes desagradables con el Santo Oficio, suerte que no tuvieron

otros insignes católicos compatriotas (entre ellos, Fray Luis de León,

San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz).

Sobre la libertad o esclavitud de los negros africanos y los indígenas

americanos es significativa una marcada diferencia en las declaraciones

papales. En el siglo XV diversas bulas y decretos papales—Dudum cum
ad nos (1436) y Rex Regum (1443), de Eugenio IV; Divino amore

communiti (1452) y Romanus Pontifex, (1455), de Nicolás V; Inter

caetera (1456) de Calixto III; y Aeterni Regis (1481) de Sixto IV—

,

letras apostólicas de cruzada, algunas, de conquista evangelizados, otras,

avalaron y legitimaron la servidumbre forzada de los africanos negros

llevada a cabo por la corona portuguesa. Por el contrario, la bula Inter

entiende que los capítulos 22 al 27 del primer libro de la Historia de las Indias, en los que

Las Casas critica la conquista violenta de los africanos por los portugueses, deben haber sido

redactados tardíamente, “hacia 1558 o en elmismo 1 559”. “Estudio preliminar”, op. cit., pág.

35. En ese caso, sería imprecisa la afirmación de Hanke, y de la legión que le sigue, de que

en el debate de Valladolid el eje teórico y dogmático fundamental de Las Casas sería “la

humanidad [toda] es una”.
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caetera (1493), de Alejandro VI 69
, insiste en la conversión de los nativos

americanos, suponiendo su libertad, y la Sublimis Deus (1537) de Pablo

III
70

,
proclama esa condición y amenaza con la excomunión a quien

los esclavice.

Como español y hombre de la Iglesia, por consiguiente, Las Casas

se sentía firmemente compelido a protestar a viva voce contra la

esclavitud indígena. La africana llegó a cuestionarla en su Historia de

las Indias

,

pero sólo soto voce y con cierta discreción 71
.

Fueron muchos los clérigos cuya marcada sensibilidad hacia el

dolor indígena no se acompañó por un sentimiento similar respecto a

los negros. Difiero, por tanto, de la postura de Silvio Zavala cuando

alega, a pesar de la escasa evidencia que proporciona, que:

69 La segunda bula Inter caetera (4 de mayo de 1493) de Alejandro VI, reza: “Alejandro,

Obispo, siervo de los siervos de Dios, á los ilustres carísimo en Cristo, Hijo Rey Femando,

y muy amada en Cristo Hija Isabel... Lo que más entre todas las obras agrada á la Divina

Magestad, y nuestro corazón desea, es que la Fe Católica, y Religión Cristiana sea exaltada...

y que en toda parte sea ampliada y dilatada, y se procure la salvación de las almas, y las

bárbaras naciones sean deprimidas y reducidas a esamesma Fe... Entendimos que desde atrás

habiades propuesto en vuestro ánimo de buscar y descubrir algunas islas y tierras firmes é

incógnitas, de otros hasta ahora no halladas, para reducir a los moradores y naturales de ellas

al servicio de nuestro Redentor, y que profesen la Fe Católica... Así que Nos alabando mucho
en el Señor este vuestro santo y loable propósito, y deseando que sea llevado á debida

ejecución, y que el mesmo nombre de nuestro Salvador se plante en aquellas partes, os

amonestamos muy mucho en el Señor... proseguir del todo semejante empresa... cotí ánimo

pronto y zelo de verdadera fe, inducir a los pueblos, que viven en tales Islas, y tierras, a que

reciban la Religión Cristiana... procuréis enviar a las dichas tierras firmes, e Islas hombres

buenos, temerosos de Dios, doctos, sabios y expertos, para que instruyan a los susodichos

Naturales y Moradores en la Fé Católica...”. Reproducida por Silvio A. Zavala,Las instituciones

jurídicas en la conquista de América (segunda edición revisada y ampliada). México, D. F.:

Porrúa, 1971, págs. 213-215.
70 Pablo m, Sublimis Deus: “El enemigo del mismo género humano... excitó a algunos

secuaces suyos 'que, deseando saciar sus apetitos, tuvieran el atrevimiento de afirmar por

todas partes que a los indios... hay que reducirlos a nuestro servicio, con el pretexto de que

están privados de la fe católica, a manera de animales irracionales [bruta animalia]... Nos...

considerando que los mismos indios [son] verdaderos hombres... Decretamos y declaramos

cotí nuestra autoridad apostólica, que los referidos indios... aunque se encuentren fuera de la

fe de Cristo,no han de estarprivados de su libertad ... no deben ser reducidos a servidumbre.

.

Citado por Bartolomé de Las Casas, Del único modo de atraer a todos los pueblos a la

verdadera religión. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1942, págs. 365-367.
71 José Martí, en una de las páginas más bellas del más famoso libro para niños escrito en

América, La edad de oro, al describirla confrontación entre Las Casas y los airados colonos

en Chiapas, afirma: “El venía a pie, con su bastón, y con dos españoles buenos, y un negro

que lo quería como a padre suyo: porque es verdad que Las Casas, por el amor de los indios,

aconsejó al principio de la conquista que se siguiese trayendo esclavos negros, que resistían

mejor el calor, pero luego que los vió padecer, se golpeaba el pecho, y decía: * ¡con mi sangre

quisiera pagar el pecado de aquel consejo que di por mi amor a los indios !’”. Quizá, pero en

las dos décadas que vivió después de ese incidente que novela Martí, publicó mucho sobre

la libertad natural de los indígenas y nada, a excepción de sus apuntes en su inédita Historia

de las Indias, sobre la de los africanos. La edad de oro. La Habana: Gente Nueva, 1981
,
pág.

170.
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No faltó... el análisis justo que de las premisas cristianas se atrevió

a sacar conclusiones liberales a favor del negro, como antes había

ocurrido con respecto al indio... la palabra de los teólogos y juristas

que llegaron a ver con claridad el problema 72
.

Tiene, por el contrario, razón Femando Mires al aseverar crítica-

mente:

en algunas ocasiones la Iglesia se comprometió en la defensa de

algunos intereses de los indios, ello no ocurrió en el caso de los

negros. En otros términos: no fue política oficial de la Iglesia la

defensa de los negros 73
.

72 La filosofía política en la conquista de América, op.cit., págs. 102-103.
73 La colonización de las almas: misión y conquista en Hispanoamérica. San José, Costa

Rica: DEI, 1987, pág. 219.
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Las Casas: entre el derecho

corporativo y el derecho internacional

(Análisis de un trozo del Prólogo de

la Historia de las Indias) (*)

Eduardo Hoornaert

El Prólogo de la Historia de las Indias es un texto elaborado

por el autor cuando tenía 78 años de vida. El Prólogo se sitúa 25

años después del inicio de la redacción de la Historia —en 1527—, y
9 años antes de la entrega del texto incompleto de esa Historia —en

1561—, cinco años antes de la muerte del autor. En ese mismo año
—1552—, Las Casas elaboró otro texto que tiene muchos puntos en

común con el Prólogo: Tratado comprobatorio del imperio soberano y
principado universal que los reyes de Castilla y León tienen sobre las

Indias.

El texto del Prólogo es de difícil lectura por ser un texto muy
elaborado, de estilo a veces rebuscado, en ciertos puntos fastidioso, y
en otros de una concisión y precisión dignas de la mejor tradición

escolástica.

Escogemos un trozo del Prólogo para resolver o intentar ver claro

en un punto que nos preocupa desde algún tiempo en relación al análisis

de Las Casas, y que puede ser formulado así: ¿cómo el autor del Tratado

comprobatorio puede ser el mismo del De único vocationis modo? ¿Cuál

es el hilo lógico que une ambos textos tan diversos en sus propósitos?

¿Cómo unir dos puntos aparentemente tan diversos y contradictorios?

Vamos al texto:

De aquí es que con estos tales (viviendo en sus próprias y naturales

tierras, reinos, distintísimos de los nuestros, suyos), donde quiera y
cuando quiera que se supieren y hallaren en todo el Universo Orbe,

Traducción del editor, del original portugués.
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y con cuantos y cuan graves y gravísimos pecados de idolatría y de
otra cualquiera nefanda especie que tengan, ninguna cosa tenemos
que hacer, sino sólo en cuanto los debemos amorosa y pacífica y
cristiana, que es caritativamente, como quisiéramos nosotros ser

atraídos, traer o atraer a la santa fe por la dulzura, suave y humilde

y evangélica predicación, según la forma que para predicar el

evangelio. Cristo, nuestro Maestro y Señor, dejó en su Iglesia

establecida y mandada: y desta especie tercera son todos los indios

destas nuestras océanas Indias, para este fin, y no por oro, constituyó

la Sede Apostólica y pudo licitamente, por auctoridad de Cristo,

constituir a los reyes de Castilla y León por príncipes soberanos y
universales de todo este vastísimo indiano mundo, quedándose los

naturales reyes y señores con sus mismos y inmediatos señoríos, cada
uno en su reino y tierra y con sus súbditos que de antes tenía,

recognosciendo por superiores reyes y príncipes universales a los

dichos señores serenísimos reyes de Castilla y León, porque así convino

y fué menester por razón de la plantación, dilatación y conservación

de la fe y cristiana religión por todas aquestas Indias, y no con otro

ni por otro título. Y cerca deste universal señorío han caído muchos
en otro pernicioso y dañable error, no menos que inexplicablemente

nocivo, opinando y creyendo insensiblemente no se poder compadecer

el dicho señorío universal con los inmediatos de los naturales señores

de los indios; lo qual hemos claro demostrado en tratado especial que

cerca dello compusimos mediante la gracia divina E

¿Se trata de un texto utópico, cuyos propósitos no se realizan en

ningún lugar? Las Casas reacciona categóricamente contra esa posible

interpretación, y habla aquí como jurista, en alto y buen tono jurídico.

El pretende hablar de cosas asequibles, no de sueños utópicos. El afirma

que el poderío de España sobre América, sólo y únicamente se

fundamenta sobre el “título jurídico” de la propagación de la fe cristiana

en este continente. Dentro del imperativo misionero debe ser posible

unir el reino “universal” de Cristo a través de la Iglesia y de los reyes

de España, con los reinos “naturales” de América. He aquí la petitio

principii de Las Casas.

Ocurre que tanto el vocablo “universal” como el término “natural”

tienen un sentido técnico en el discurso de Las Casas, y necesitamos

por consiguiente penetrar en ese sentido concreto y específico para

lograr entender la lógica del autor. Es lo que pretendemos hacer aquí.

1. Lo universal

Lo universal es el Universo orbe, la Iglesia, la Sede Apostólica,

pero también el “señorío de los reyes de Castilla y León”. Esas tres

1 Prólogo de la Historia de las Indias. Biblioteca de Autores Españoles, Tomo 95, pág.

14 (énfasis añadidos).
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instancias —la Iglesia, la Sede Apostólica y los reyes de Castilla y
León— participan del “señorío universal” del cual habla Las Casas al

final del trozo.

Estamos delante de un tipo de discurso cuya lógica tiene su origen

en los memorables acontecimientos de finales del siglo XI, cuando el

Papa Gregorio VII se plantó frente al poder imperial de Enrique IV, en

lo que se convino en llamar “revolución papal” . Antes de los episodios

que se iniciaron con los famosos Dictatus Papae de 1075, el discurso

de Las Casas, ligando la Iglesia tan estrechamente con el Papa y—más
aún— con un reino específico de Europa, sería totalmente incompren-

sible. La lógica de Las Casas es la de la tradición legal del Occidente

cristiano, surgida a partir de la revolución papal de 1075-1120, y no se

comprende fuera de esa tradición. La expresión “universal” aplicada al

poder del Papa y al poder del Rey de España, aunque pueda sonar

normal a oídos formados dentro de la tradición de Occidente, es en

realidad fruto de una transformación rápida y brusca, no de una evolución

lenta y progresiva; es fruto de una “revolución” que trastocó funda-

mentalmente el modo en que el Occidente pasó a entenderse a sí mismo.

Perfectamente puede ser que Las Casas halle que está diciendo

cosas obvias cuando habla del poder universal del Papa, pero en realidad

su discurso lleva la marca de su tiempo de forma indeleble.

El resultado de la acción enérgica de Gregorio VII fue rápido y
benéfico para toda la sociedad occidental. Los historiadores ligan la

revolución papal a las siguientes novedades: el surgimiento del comercio

libre y desambarazado de la violencia de los bellatores; diversos cambios

en el estatuto de la tierra; el surgimiento de numerosas ciudades libres

del poderío feudal; el desarrollo de las universidades y del pensamiento

escolástico. Los intelectuales de la época acogieron con entusiasmo la

idea de un papado universal, y uno de los resultados duraderos de esa

colaboración entre los intelectuales y los nuevos burócratas del Vaticano

fue la elaboración del Derecho Canónico.

Resulta obvio que el concepto “universal” usado por Las Casas en

el texto aquí analizado, debe ser entendido dentro de los parámetros del

Derecho Canónico. Según los canonistas que luego se reunirían para

afirmar definitivamente en leyes las conquistas del Papa delante del

Emperador, la Iglesia debe ser entendida como una universitas, o sea,

una corporación abarcante y universal. Se usaban también las

terminologías de collegium, sociétas, corpus, para designar la corporación

según las determinaciones del Derecho Romano, específicamente del

Corpus íuris de Justiniano (483-565). Según Justiniano, entidades

cristianas como monasterios, martyria (locales donde eran venerados

los mártires), iglesias locales, eran entendidas como corporaciones dentro

2 Berman, H. J., Law and Revolution. The Formation of the Western Legal Tradition.

Harvard University Press, 1983, 657 págs.
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del Derecho Romano, y fueron beneficiadas en consecuencia. El Papa

extiende ese concepto corporativo de Iglesia a dimensiones universales

a través de su nuevo posicionamiento, y de las consecuencias legales

resultantes.

Lo específico de la ley corporativa es la preferencia dada a la

corporación por encima de los individuos. La corporación tiene que

florecer y desarrollarse, sin importar mucho la suerte de los individuos

en ella enrolados. En el Derecho Canónico lo importante no es el obispo,

el abad, el párroco o el superior religioso en cuanto persona, sino la

diócesis, la abadía, la parroquia o la orden religiosa. Para que el interés

de los individuos no prevalezca sobre el de la corporación, el Derecho

Canónico abandona la tradición propiamente cristiana de la comunión

y la participación, de la comunidad donde ninguno es mayor que ninguno,

según la famosa imagen del Cuerpo Místico de Cristo (1 Cor. 12, 27),

y apela paradójicamente al principio autocrático del Derecho Romano
que sitúa a la “cabeza” independientemente del “cuerpo”, a la “cabeza”

bien arriba del “cuerpo”, como la parte que manda en todo.

Harold Berman, quien escribió un estudio exhaustivo sobre el

Derecho Canónico y la tradición legal de Occidente, observa:

Las ideas cristianas estaban diametralmente opuestas a las ideas

implícitas en el tratamiento de las iglesias como corporaciones bajo

el Derecho Romano 3
.

Hubo, pues, a partir del siglo XI, un cambio radical en la forma en

que la Iglesia se entendía a sí misma en Occidente. Nosotros nos

reconocemos en esa auto-comprensión, lo que prueba que, a final de

cuentas, la marca de los años 1075-1120 es un eje importante en la

periodización del cristianismo occidental. El paso del principio repre-

sentativo de las iglesias locales anteriores al principio autocrático, es

fruto de la elaboración de un Derecho Canónico universal. La Iglesia,

en adelante, se declara una universitas independiente de reyes y
emperadores, señores feudales y bellatores en general. El efecto de esa

declaración de independencia ad extra fue muy positivo a corto y
mediano plazo, aunque se reveló cada vez más problemático con el

correr del tiempo, tanto más que la Iglesia-corporación universal ganó

un poder envidiable y una riqueza igualmente considerable, y no

consiguió escapar de los laberintos y enredos del poder y de la

prepotencia. El historiador inglés Toynbee calificó de “intoxicación por

la victoria” lo que ocurrió con el papado entre 1046 (inicio de la actuación

de Hildebrando, más tarde Gregorio VII) y 1870, fecha en que Roma
fue invadida por las tropas del rey Víctor Emanuel 4

.

3
Ibid., pág. 217.

4 Toynbee, A. J., A Study of Hisíory. Oxford University Press, 1962, vol. 4, págs. 465

y 512. He aquí como Toynbee describe esa “intoxication of victory”: “Perhaps the most
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No nos vamos a detener en este punto, y volvamos a Las Casas. Es

en la perspectiva de esa universalidad que tenemos que entender la

valoración que Las Casas hace de Cristóbal Colón, considerándolo un

“enviado de Dios” (I, 20b) 5
, exactamente porque pertenece al designio

“universal” de Dios, o aún: “apóstol primero de estas Indias” (ibid.).

Colón es instrumento de la Divina Providencia porque él pertenece a la

corporación universal y es miembro de ella, en cuanto laico ligado al

Papa por diversas ligazones corporativas. Lo mismo se diga a fortiori

de los reyes de Castilla y León, que acogen el proyecto de Colón y se

disponen a evangelizar a América. Por eso Colón toma “posesión

solemne y jurídica” de la nueva tierra en nombre de los reyes españoles

(I, 141). El hecho de invadir tierras indígenas es “tiránico”, a la manera

de entender de Las Casas, sin embargo, el hecho de tomar posesión de

ellas en nombre de los reyes, y por intermedio de estos, del Papa y del

propio Cristo, es loable y providencial, es un gran acontecimiento. El

primer libro de la Historia escenifica y dramatiza ese gran aconte-

cimiento, comparable a la Encamación del Verbo de Dios. Solamente

una visión del mundo a partir del horizonte del Derecho Canónico,

posibilitó a Las Casas esa distinción entre “tiránico” y “providencial”.

Tomar posesión de las tierras de los indios en nombre propio es

considerado ignominioso por Las Casas, mas tomar posesión de ellas

en nombre de la corporación universal que se presenta en la figura del

rey de España, es digno de las más grandes alabanzas. La razón es que

el rey de España es visto como emisario de intereses trascendentales

como la justicia, la verdadera religión, la fe, el amor al prójimo, y,

finalmente, la acción graciosa del propio Cristo. La complejidad de los

motivos económicos, políticos, sociales y culturales que pueden llevar

al rey de España a codiciar las tierras americanas es obnubilada y debe

desaparecer delante de la figura luminosa de quien viene a América en

nombre del propio Cristo.

Los postulados que sustentan el discurso de Las Casas son aceptados

por todos en su época, y contribuyen a que la tradición legal de Occidente

haya tenido una vida tan larga de nueve siglos. Esos postulados son: la

honestidad incuestionable de la ley, su relación directa con la misión de
Cristo, el carácter religioso del poder real, la adecuación de la ley con

los imperativos éticos. En el momento en que la cultura occidental no

acepta más esos postulados, todo el andamiaje de su tradición legal

comienza a carecer de cimientos y a desmoronarse por sí mismo. Así,

por ejemplo, Las Casas acredita píamente que el rey de España recibió

su poder “por la gracia de Dios y de la Santa Sede”, de igual forma que

signal of all public exemples of the desastrous consequences of the intoxication of victory

is afforded by one of the chaptérs in the long and still living and lengthening history of

the Papacy” (Ibid., pág. 512).
5 Citamos según la edición de la Biblioteca de Autores Españoles, tomos 95, 96 y 110.

Madrid, 1957, 1961 y 1958.
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un obispo. El rey parece un obispo enviado ad gentes, con la misión

específica de evangelizar el mundo exterior a Europa.

Podemos concluir que nos parece que el término “universal” usado

por Las Casas en el trozo analizado es menos universal de lo que él da

a entender, pues deriva del Derecho Romano inserto en el Derecho

Canónico, el cual pretende gobernar a través del principio corporativo

de la superioridad de la “cabeza” (jefe, líder, padre de familia) sobre el

“cuerpo”. Los textos legales presentan a esa cabeza como tutor, y a la

propia corporación como menor. No hay nada de propiamente

comunitario, y mucho menos de democrático, en esa visión corporativa

de la sociedad. Ella privilegia a las autoridades y las hace casi exentas

de error o de pecado, en cuanto carga al cuerpo social de culpabilidades.

Ese concepto concreto, técnico, en rigor nada tiene que ver con el

cristianismo en su identidad original. Fue un accidente histórico el que

unió el cristianismo con la tradición patriarcal del Derecho Romano, no

una evolución largamente madurada y reflexionada.

2. Lo natural

Natural es el “indiano mundo”, gobernado por “naturales reyes y
señores, con sus mismos e inmediatos señoríos, cada uno en sus reinos

y tierras y con sus súbditos que de antes tenía”. Ese mundo indiano

forma un “señorío natural”.

Como todos sabemos, Las Casas muestra su mayor originalidad al

defender la igualdad “natural” de América con relación a Europa. La
diferencia entre Europa y América no es fundamental respecto a la

evangelización. Si es verdad que los europeos recibieron el mensaje de

Cristo mucho antes que los americanos, eso se debe a los designios de

Dios, no a una natural inferioridad de América frente a Europa, sino al

hecho de que Dios guarda para cada pueblo los tiempos de la “vocación,

salvación y glorificación”. De ahí deriva la importancia del descubri-

miento de América, un momento que adquiere dimensiones salvíficas

análogas a la Encamación de Jesús.

El esquema no es Dios sino Dios

Para defender su tesis de la igualdad “natural” entre América y
Europa, Las Casas apela a las auctoritates, como era costumbre en la

tradición escolástica. El cita a Aristóteles, “El filósofo”, 39 veces en su

Historia de las Indias; a Agustín, 23 veces; a Isidoro de Sevilla, autor

Europa-América

(Encamación) (Descubrimiento)
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de la Etimología

,

18 veces; a Tomás de Aquino, 16 veces; y a Ambrosio,

11 veces.

Con relación a Aristóteles, Las Casas afirma que la famosa tesis de

siervos a natura no se aplica a los indios de América, esto contra el

obispo de Tierra Firme que

...supone que los indios son siervos a natura, pero no lo prueba ni

aplica las condiciones y razones que El Filósofo pone donde lo alega

ai, 538b) 6
.

El obispo de Tierra Firme, sostiene Las Casas, está equivocado y
no leyó bien a Aristóteles, ni conoce a los indios. “Mucha gente escribe

historia de lo que nunca vio, ni conoció, ni vivió” (II, 231a). De cara

a la teoría aristotélica de que deficientes a ratione naturaliter sunt serví,

Las Casas erige su —nueva e innovadora— teoría de que los indios

naturaliter sunt liberi, son libres por naturaleza, no siervos (II, 535b).

Las Casas se apoya en la distinción agustiniana entre fysis

(naturaleza) y nomos (ley), que se encuentra en la De Civitate Dei, y
es de origen neo-platónico. Esa distinción le es de gran ayuda para

situar a los indios americanos dentro de la economía general de la

salvación. La fysis de cierta manera es superior al nomos, pues aquélla

es constante, en tanto que éste es pasajero. La naturaleza es el principio

universal e inmutable de verdad, mientras las leyes varían según las

circunstancias. Si Las Casas hubiese sacado las consecuencias lógicas

de ese tipo de raciocinio, él habría realmente conseguido elaborar una

teoría consistente de la evangelización. Sin embargo, infelizmente no

llegó a eso; se mantuvo envuelto en la tradición legal occidental y no

consiguió tomar distancia de ella, como veremos más adelante.

Pero, de cualquier forma, los elementos de una teoría de la

evangelización ya están reunidos por Las Casas a partir de las mejores

tradiciones teológicas. El discurso sobre Dios, fundado en la razón

universal y “natural”; la autonomía humana por encima de todo; la

aceptación de las diferentes filosofías de la vida existentes entre los

pueblos paganos; la experiencia humana como base de todo. Son esos

principios de una teología natural basada en Aristóteles, Agustín y Tomás
de Aquino, los que unen la visión de Las Casas con las experiencias

misioneras de Ricci (1552-1610) en China, Nobili en la India y Rhodes
en el Sudeste Asiático, cimentadas en el principio de la accomodatio,

en el sentido de que las filosofías de la vida de los pueblos constituyen

un fundamento sólido para la evangelización.

Con eso Las Casas se inserta en la tradición tomista, según la cual

lo fundamental —también en la teología— es la creación. El Dios

6 Para la discusión de siervos a natura

,

véase también n, 538-541, así como II, 189 y
II, 535. En su Apologética Historia, Las Casas defiende en largos raciocinios que los

indios son “hombres razonables” y no siervos a natura.
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Salvador es el mismo Dios Creador, y no puede haber contradicción

entre ambos. Si Dios creó a los indios, El los creó perfectamente aptos

para ser evangelizados en libertad según la razón. Si bien es verdad que
los indios no están salvos —pues todavía no oyeron el mensaje de

Cristo—, támbién lo es que ellos no son de natura corrupta
, sino buenos

y razonables por naturaleza. No se puede insistir en el tema de la

salvación al punto de relegar el tema de la creación. El hombre en sí,

el indio, el pagano, son obra de Dios, y como tales deben ser respetados.

En ese contexto, Las Casas se rebela contra la idea reinante entre

los misioneros de que América sería “monstruosa” (Prólogo, 1,10).

Aristóteles, es verdad, hablaba de “monstruos” que habitaban las “tierras

incógnitas”, mas Las Casas opta por la razón para contraponerse a ese

“mito”, aun cuando proveniente de Aristóteles. No es razonable suponer

que esta parte de la tierra saliese monstruosa, cuando por todas partes

se percibe que la obra de Dios es “lo más y lo mejor y perfecto”

{idem). Por otra parte, entre los “infieles” se descubren pueblos

...de muy mejores juicios, con muy mejor policía y forma de regirse...

que entre muchas otras naciones presuntuosas de sí mismas y que

menosprecian a éstos {ídem).

Sin embargo, Las Casas se muestra tomista en un punto todavía

más preciso: en la cuestión de la libertad de los indios. Citando el De
Regimine Principum de Santo Tomás (III, 10 y 11), Las Casas aplica

la famosa distinción tomista entre principado “real” (de un rey) y
principado “despótico” (“como de señor a siervo”) al mundo indígena,

diciendo que no hay nada que indique el dominio “despótico” para

América y el “real” para Europa (II, 198a). Todos los pueblos son

libres por naturaleza y deben ser regidos por reyes que sepan respetar

esa libertad natural. Lx> que hizo a los españoles atreverse a dominar a

los indios, fue justamente

...la mansedumbre natural, simple, benigna y humilde condición de

los indios, y carecer de armas, junto con el andar desnudos (I, 184b-

185a).

Decir que los indios necesitan un gobierno despótico es hablar “sin

haber visto ni sabido cosa de los indios” (II, 199b). Además de eso,

cuando Santo Tomás habla de la necesidad de un gobierno despótico,

él habla de los judíos, no de los indios americanos que son “gentes

mansísimas, humildísimas, pacíficas, obedentísimas, como todo el

mundo sabe y clama” (II, 200b).

Finalmente, Las Casas se basa también en un texto de Ambrosio,

De vocatione omnium gentium (II, 6), para explicar por qué América

todavía no es cristiana, mientras que Europa ya conoce el cristianismo

desde siglos. Para diversos autores, como por ejemplo Simáo de
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Vasconcelos, jesuíta portugués del siglo XVI, la razón es que los

europeos fueron llamados por Dios para evangelizar a América. Las

Casas no va por ahí; él se enrumba por una explicación mucho más
profunda y respetuosa de la identidad propia de América. Según

Ambrosio, Dios guarda el “tiempo de vocación y conversión” para cada

pueblo. Unos son llamados más pronto, otros más tarde, sin detrimento

de su capacidad de “producir frutos de cristianismo”. Los pueblos pasan

por diversas fases en su historia, y Dios entra en un momento que sólo

El determina.

3. Los postulados

Hasta ahora hemos analizado dos discursos bien distintos en Las

Casas: uno, acerca del señorío universal, que desciende de Dios por

Cristo y el Papa hasta el Rey de España; otro, acerca de lo que se puede

llamar señorío natural —basado en Dios Creador, en la libertad, la

racionalidad y la bondad de todos los pueblos—, de la autodeterminación,

de la independencia, de los “derechos humanos”. ¿Cómo unir ambos?

¿Cómo evitar la contradicción? ¿Cómo conseguir afirmar —como lo

hace Las Casas— que el señorío universal es compatible con el que

reina entre los pueblos indígenas de América?

Las Casas resuelve la cuestión apelando a dos postulados: el del

estado, y el de la preeminencia de lo que se podría llamar “derecho a

la salvación” sobre los derechos humanos más inmediatos, como el

derecho a la libertad, al bienestar, a la vivienda, al matrimonio.

En primer lugar, el discurso de Las Casas postula el estado.

Interesante en ese sentido es observar cómo él, implícitamente, define

a la sociedad indígena como articulada por el mecanismo del estado. En
el Tratado comprobatorio, él escribe:

Verdad es que compete a los infieles en sus reinos y provincias tener

y ser reyes y reinos, y mando y jurisdicciones sobre sus súbditos, de

derecho y ley natural, que llamen reyes o rectores, caciques o tatoanes

o cualquier nombre que tengan 7
.

Las Casas no entiende la sociedad indígena sin estado, sin la relación

“cabeza-cuerpo social” que es una de las características del estado. Los
antropólogos ciertamente no concordarán con él en este punto, pues hay
muchas naciones indígenas en América que desconocen el estado y el

principio del poder en sí. No creemos que Las Casas pueda haber

sospechado estar postulando lo que no se prueba en la realidad, sino

que pensamos que él —como sus contemporáneos y muchos hasta

7 Biblioteca de Autores Españole?, tomo 1 10, pág. 385.
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ahora— vivía envuelto por la tradición legal occidental, acreditando

píamente que ella sea simplemente universal.

El principio básico del Derecho Canónico que se quiere un derecho

de la sociedad como un todo, a través de la ordenación de diversas

corporaciones, constituye igualmente el organigrama que Las Casas

propone para la evangelización de América: una articulación de la

relación entre caput y corpas

,

sintomáticamente transportada a las

situaciones en el continente americano, conforme demostraremos en la

comparación entre el organigrama del Derecho Canónico entre 1100 y
1500, y el organigrama que Las Casas propone para “nuestras océanas

Indias”.

Desde luego que esa integración de América en el Universo orbe

tiene que ser hecha de manera “amorosa y pacífica y cristiana que es

caritativamente”, como Las Casas la analiza en otro lugar, en su De Unico

Vocationis Modo de 1524. El modo tiene que ser suave, amoroso,

pacífico y caritativo, lo que no es un obstáculo para que Las Casas se

base en otro postulado, el segundo que fundamenta su discurso: el de

la preeminencia del “derecho a la salvación” sobre cualquier otro derecho

humano.

Las formulaciones de un autor del siglo XVI pueden, a veces,

engañar al lector del siglo XX y hacerlo creer que, por ejemplo, cuando

Las Casas habla de la “libertad de los indios”, esa libertad debe ser

entendida dentro de los moldes de la Revolución Francesa o de la

modernidad en general. No: en él, la “libertad de los indios” siempre

es una libertad que debe ser entendida dentro de los límites de la urgencia

absolutamente primordial de la salvación. Esta antecede a los así

llamados “derechos humanos”, los cuales nacerán en una perspectiva

distinta de la perspectiva lascasiana. Según ésta, hay un derecho abso-

lutamente primero, que es el derecho a la salvación y al Evangelio. En
él se basa, en última instancia, el señorío universal de los reyes de

España sobre América. Oportet praedicare. El derecho que los indios

tienen a la salvación —incluso si ellos no la buscan debido a una

ignorando invencibilis, una ignorancia que son incapaces de superar

—

es trascendente, no puede ser comparado a los demás “derechos

humanos”.

Conseguimos de esta forma detectar de dónde proviene la insatis-

facción que los escritos de Las Casas dejan, sobre todo en un lector

moderno. El unlversaliza lo que, a final de cuentas, es el derecho

corporativo particular de la institución católica. El absolutiza lo que no

puede sino ser muy relativo: la experiencia del Derecho Canónico y de
la comprensión eclesial proveniente de ahí. Con ello él entra en

contradicción con afirmaciones constantes en su Historia de las Indias,

como si su postura proviniese de lo que vio y experimentó personalmente.

La propia terminología “indio”, siempre en un sentido genérico, indica

ya que el indio, para Las Casas, es antes un “tema” que una experiencia

vivida; es antes un concepto comprendido dentro del esquema
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corporativo, que una realidad antropológica completamente diversa de

la europea occidental 8
.

4. Las Casas y la gran tradición legal del Occidente

Para terminar estas reflexiones, quiero recordar la ponencia de un

colega nuestro en el Segundo Encuentro Latinoamericano de la CEHILA,
en julio de 1974 en Chiapas (México), con ocasión de los 500 años del

nacimiento de Las Casas. Enrique Ruiz Maldonado abordó entonces el

tema “La justicia en la obra de Fray Bartolomé de Las Casas”, y afirmó:

“Fray Bartolomé no nos dejó una reflexión positiva y sistemática del

tema de la justicia”

9

. Realmente, Las Casas vivió—por lo que parece

—

continuamente “en el calor de la hora”, en las disputas inmediatas y no

en la calma de los escritorios. Eso explica por qué él enlistó los diversos

temas que definitivamente deben ser abordados en una discusión acerca

de la justicia y de la evangelización en América Latina, sin habernos

dejado un sistema propiamente dicho de pensamiento, una “suma”.

Los temas lascasianos son los siguientes:

—No se acepta la violencia colonial como base de la evangelización.

—La autodeterminación de los pueblos y su fundamental igualdad

frente a Dios y el proceso de evangelización.

—El derecho natural, anterior a cualquier derecho positivo.

—La doctrina del Cuerpo Místico de Cristo, del cual los indios son

miembros in potentia .

Como tales, esos temas pertenecerán en adelante al patrimonio

teológico latinoamericano. El problema empieza cuando Las Casas quiere

que todo eso se realice bajo el “señorío universal” de los reyes de

España. Queremos creer que para él, ese señorío se imponía como por

fuerza de la evidencia, sólo que para nosotros las cosas no son tan

simples. Las Casas hace su interpretación—aparentemente sin saberlo

—

a partir del derecho corporativo de la Iglesia Católica, aunque teniendo

una notable sensibilidad por las cuestiones ligadas a lo que más tarde

se llamaría “Derecho Internacional”. La cuestión es la siguiente: el

Derecho Internacional no nació de la gran tradición legal de Occidente,

cuya matriz es el Derecho Canónico, sino en oposición a ella. La
afirmación de que Las Casas sería uno de los fundadores del Derecho

8 Existen diversos tópicos en Las Casas donde él defiende la idea de que su Historia está

basada en la experiencia personal, en empeireia, y no en auctoritates, o sea, en la lectura

de autores reconocidos: II, 534; II, 191; II, 231; I, 5.

9 Bartolomé de las Casas y la historia de la Iglesia en América Latina. Segundo Encuentro

de la CEHILA. Barcelona, Nova Terra, 1976, pág. 45.
10 Historia de las Indias, Libro El, cap. 79 y 138.

96



Internacional, debe ser tomada cum grano salís. Ello por cuanto el

horizonte a partir del cual surge el Derecho Internacional, y, a fortiori,

la Declaración de los Derechos Humanos, no es el del Derecho Canónico,

que fue durante siglos el derecho fundamental de la unidad europea,

sino el de movimientos muchas veces subterráneos de los cuales

percibimos trazos en el surgimiento de naciones como Sicilia en 1059,

Inglaterra en 1215 (a través de la Carta Magna), Francia en 1244 (batalla

de Bouvines), etc.; en las declaraciones de “libertad” de las ciudades

contra los señores feudales, como en el caso de Génova (1056), Milán

(1057), Londres (1066), Worms (1073), Mainz (1077), Colonia (1066),

Friburgo (1120), y otras; y sobre todo, y de forma más explícita, en el

Bill of Rights del Parlamento inglés en 1669, en la Revolución

Estadounidense de 1776, en la Revolución Francesa de 1789. He aquí

el hilo del Derecho Internacional que recorrió la historia de Europa y
pasó después a América Latina, sin embargo, este hilo no tiene ninguna

ligazón con el Derecho Canónico y con la gran tradición legal de

Occidente que de él surge, y que siempre proclamó con voz altanera la

preeminencia del “padre”, del “señor”, del “líder”, del principio de la

autoridad y de la obediencia a ella.

Desde un punto de vista teórico, Las Casas no tiene nada que ver

con una cierta tradición teológica del siglo XIV que criticaba ásperamente

el poderío papal, la cual se expresa en las obras de Marsilio de Padua

(1270-1343), con su Defensor pacis; o de Guillermo de Ockham (1285-

1350), con su Breviloquio sobre el principado tiránico
n

; o el menos
conocido Juan Quidort (1270-1306), con su Sobre el poder regio y pa-

pal 12
. Por el contrario, Las Casas es expresión de la gran tradición

legal de Occidente, y en ningún momento se aparta de ella, malogrando

su extraordinaria sensibilidad humana y cristiana, su vocación profética

para denunciar y acusar (véase la Brevísima relación de la destruc-

ción de las Indias) 13
, su profundidad teológica 14

, y —por qué no
decirlo— su buen sentido común que él siempre tanto cultivó y exaltó,

por ejemplo contra los “Doctores de París”, en un trozo irónico de su

Historia de las Indias 15
.

Las Casas es, sin duda, un forjador de nuevos caminos, pero eso

no significa que él sea un revolucionario en el sentido de oponerse a la

gran tradición legal de Occidente en nombre de la autodeterminación

11 Traducción brasileña por la Editora Vozes, 1988.
12 Traducción brasileña por la Editora Vozes, 1989. La obra clásica sobre los teólogos

no conformistas del siglo XTV pertenece a Georges de Legarde, La Naissance de V Esprit

laique au Déclin du Moyen-Age. Louvain, Nauwelaerts, 1956-1963, 5 volúmenes.
13 Enrique Dussel, “Núcleo simbólico lascasiano como profética crítica al imperialismo

europeo”, en: Bartolomé de las Casas y la historia de la Iglesia en América Latina , op.

cit.j págs. 11-18.
14 Gustavo Gutiérrez, Dios o el oro en las Indias, siglo XVI. Lima, Instituto Bartolomé
de Las Casas, 1989.
15 H, 543-544.
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de los pueblos de América. Su discurso es intraeclesial, y como tal

obedece a los dictámenes del Derecho Canónico. He aquí la cuestión

candente, todavía hoy, 437 anos después de la redacción del “Prólogo”,

que estamos analizando aquí. En efecto, cuando en las Comunidades

Éclesiales de Base se habla hoy de la contradicción entre el principio

corporativo-autocrático y el principio propiamente comunitario, de

inmediato se llama a los bomberos para apagar el incendio. Las

sensibilidades son agudas en ese punto, lo cual nos lleva a pensar que

las cuestiones frente a las cuales se encontraba Las Casas no se hallan

superadas. El quiso unir el principio del señorío universal de los reyes

de España y del Papa de Roma, con el principio de la ley natural que

indica la autodeterminación de los pueblos como camino de su historia,

de la misma manera que no pocos, hoy, tratan de armonizar el modelo

eclesial vigente, el del Derecho Canónico, con las exigencias dictadas

por las luchas cotidianas del pueblo pobre y marginado. Para quien ve

las cosas de fuera, la contradicción es evidente. No obstante, muchos

que luchan “desde dentro” no perciben la oposición entre los dictámenes

de la corporación clerical abarcante y las dinámicas de la liberación

social y política del pueblo latinoamericano. Las Casas quiso salvar al

indio y a la Iglesia al mismo tiempo, y de esa forma entró en contra-

dicción.

Actualmente, de acuerdo con lo que nos dicen los sociólogos, la

tradición legal de Occidente se halla en crisis
16

. Se está, pues, en la

hora de volver al principio paulino del Cuerpo Místico de Cristo, un

principio comunitario, democrático, participativo, hacia el cual señala

el propio Las Casas en el “Prólogo”, diciendo:

No hay, ni nunca hubo, generación ni linaje, ni pueblo, ni lengua, en

todas las gentes criadas, de donde no se haya de tomar y componer

aquella multitud grande que ninguno puede enumerar, que San Pablo

llama Cuerpo Místico de Jesucristo... que también a estas gentes había

de disponer la divinal providencia en lo natural, haciéndolas capaces

de doctrina y gracia (I, lia).

16 Unger, R. M., Law in Modern Society. New Yode, 1976.
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La esclavitud negra en las Antillas

españolas (siglos XVI y XVII)

Johannes Meier

La esclavitud negra era conocida en los países mediterráneos

—tanto los cristianos como los islámicos— ya antes de la expansión

europea. Pero con las expediciones portuguesas por las costas de Africa

occidental, la esclavitud negra aumentó grandemente y fue más visible

en la sociedad del sur de Europa. El navegante Antáo Gongalvez

descubrió negros por primera vez en 1441-42, en la región del Cabo
Blanco; capturó algunos de ellos y los llevó a Lisboa. A partir de esta

fecha empieza el tráfico de negros hacia Portugal, que estaba interesado

en mano de obra barata x
.

El negocio no fue muy difícil, dado que en los mismos reinos

negros de Benin, Oyó y Asante, existía la institución de la esclavitud

doméstica 2
. A comienzos del siglo XVI los portugueses trasladaron

anualmente alrededor de 2.000 esclavos, y los vendieron en los mercados

ibéricos 3
. Ellos se convirtieron en un sector notable de la población de

las ciudades del sur de Europa. Sevilla, por ejemplo, incluyendo Triana,

contaba en 1565 con 85.538 habitantes, de los cuales unos 6.327, o sea

el 7,4%, eran esclavos 4
.

1 F. Salentiny, Aufstieg und Fall des portugiesischen Imperiums. Wien-Kóln-Graz, 1977,

págs. 45-46; C. Verlinden, “Die transatlantische Zwangsmigration afrikanischer Neger und
ihre Folgen”, en: G. Klingenstein, H. Lutz, G. Stourzh (eds.), Europaisierung der Erde?

Síudien zur Einwirschichle der Neuzeií, VIL München, 1980, págs. 73-94, 76 ss; H. Loth,

Sklaverei. Die Geschichtedes Sklavenhandels zwischen Afrika undAmerika

.

Wuppertal, 1981,

págs. 23-46.

^ P. Ashdown, Caribbean History in Maps. Trinidad/Jamaica, 1979, págs. 14-19.
3
F. Salentiny, op. cit., págs. 222 y 258 s.

4 R. Konetzke, “La esclavitud de los indios como elemento en la estructuración social de

Hispanoamérica”, en: G. Kahle, H. Pietschmann (eds.), Lateinamerika. Entdeckung,

Eroberung, Kolonisation. Gesammelte Aufsátze von Richard Konetzke. Kóln-Wien, 1983,

págs. 257-293, 264 s.
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Esclavos domésticos llegaron a las Indias casi desde los comienzos

de la conquista. Las instrucciones para el gobernador Nicolás de Ovando,

en 1501, permitieron que negros nacidos “en poder de cristianos”, y por

eso bautizados, pudieran ser transferidos a América 5
.

No obstante, al lado de los esclavos domésticos, hubo ya en esta

fase temprana transportes de esclavos para trabajos específicos: por

ejemplo, en 1505 se transportó 17 esclavos de España para la explotación

de las minas en la Isla Española 6
; otro grupo se usó en la construcción

de la fortaleza de Santo Domingo 7
.

Con el rápido exterminio de los indígenas de la Isla Española se

produjo una escasez enorme de fuerza de trabajo. El gobierno de los

padres jerónimos complicaba, desde el punto de vista de los colonos,

la situación, por su política en favor del indígena. Bajo presiones de los

colonos, los frailes propusieron que se sustituyera a los indígenas en la

economía de la isla por esclavos africanos, y más concretamente no

esclavos ladinos, o sea, esclavos domésticos, bautizados y acostumbrados

a la vida en España, sino “negros bozales francos de derecho” importados

directamente desde Africa 8
. Así empezó el mercado intercontinental de

esclavos con el triángulo entre Africa, América y Europa 9
.

La corona de España no participaba en este negocio, sino a través

de licencias de exportación para negociantes interesados. Por ejemplo,

con el gobernador de Bresse, Laurent de Gorrevod, en 1518. Su licencia

se limitaba a 4.000 esclavos, y el precio de la venta no fue fijado

10

.

Otra licencia, ésta de 1523, previo 4.000 esclavos; de ellos, 1.400 para

La Española, 700 para Cuba, 600 para México, 500 para Puerto Rico,

500 para Castilla de Oro (Panamá) y 300 para Jamaica n
.

5 A. de Herrera y Tordesülas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas

y tierra firme del mar océano, I-IV. Madrid, 1726-1729, Década I, lib. IV, c. 12, pág. 118;

C. E. Deive, La esclavitud del negro en Santo Domingo (1492-1844), I-LE. Santo Domingo,

1980, H, pág. 379.
6 C. Larrazabal Blanco,Loí negrosy la esclavituden SantoDomingo. Colección Pensamiento

Dominicano 35. Santo Domingo, 1967, pág. 13.
7 E. W. Palm, Los monumentos arquitectónicos de La Española. Con una introducción a

América, I-H Ciudad Trujillo, 1955, 1, pág. 101, No. 327.
8 Informes del 22 de junio de 1517 y del 10 de enero de 1519, en: Colección de documentos

inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas posesiones

españolas de América y Oceanía, sacados de los Archivos del Reino, y muy especialmente

del de Indias, 1. Madrid, 1864, págs. 281-289 y 366-368.
9 W. Reinhard, Geschichte der europaischen Expansión, II: Die Neue Welt. Stuttgart, 1985,

pág. 142.
1 1

0

J. Friede,Los Welseren la conquistade Venezuela. Edición conmemorativa delIV centenario

de la muerte de Bartolomé Welser, jefe de la compañía alemana de Augsburgo. Caracas-

Madrid, 1961, págs. 121-123; E. Otte, “Die Negersklavenlizenz des Laurent de Gorrevod.

Kastilisch-genuesische Wirtschafts- und Finanzinteressen bei der Einführung der

Negersklaverei in Amerika: Spanische Forschungen der Górres-Gesellschaft, ;Erste Reihe”,

en: Gesammelle Aufsátze zur Kulturgeschichte Spaniens 22 (1965), págs. 283-320.
1

1

A. de Herrera y Tordesillas, op. cit., Década DI, lib. V, c. 6, pág. 1 64; F. Morales Padrón,

Jamaica española. Sevilla, 1952, pág. 268, No. 29.
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Ya a estas alturas, existía también el contrabando de esclavos. La
Real Audiencia de Santo Domingo contaba, solamente para el año 1526,

con 600 esclavos importados por contrabando 12
. En 1528 una empresa

alemana, la de los Welser, entró en este negocio, y tuvo un monopolio

por diez años en esta área 13
. Así, en 1546, apenas 54 años después del

“descubrimiento” y de la conquista de la isla, se contaba con 12.000

negros africanos; la gran mayoría de ellos trabajaba en los 35 ingenios

de azúcar 14
.

En las islas vecinas se desarrollaba una situación semejante a la de

La Española. Según el censo del gobernador Francisco Manuel de Landa,

en Puerto Rico, en 1530, había 1.168 esclavos masculinos y 335 hem-

bras
15

. En Cuba, el informe de la visita del obispo Diego de Sarmiento,

en 1544, habla de 200 negros para Bayamo, 120 para La Zavana, 14 en

Sancti Spiritus, 160 “negros e indios de Yucatán esclavos” en Puerto

del Príncipe, y 200 esclavos indios y negros en La Habana. Para Santiago

de Cuba este informe no da una cifra concreta 16
.

Ya el cardenal Cisneros había pensado que la importación de

esclavos podría facilitar levantamientos en las Antillas. El escribió que

cantidades mayores de esclavos “adversus Hispanorum imperium ser-

vile bellum aliquando concitarent”

(*
*)

17
. Este miedo no carecía de

fundamento, pues ya en 1522 se levantaron los esclavos de los ingenios

de Diego Colón y Melchor de Castro. Algunos de los rebeldes se retiraron

hacia la Sierra de Bahoruco, donde les protegió el cacique Enriqui-

11o
18

. Se sabe de otras rebeliones: en Puerto Rico, en 1523; en Cuba,

en 1533 y 1538, y muchas más 19
.

En la Isla Española vivían, en 1540, entre 2.000 y 3.000

“cimarrones” en las montañas. Los gobernadores tuvieron hartos

problemas con la rebeldía de los cimarrones. Finalmente, en septiembre

de 1548, perdieron los esclavos sus últimas bases de operación en las

12 J. Friede, op. cit., pág. 124.
13Ibid., págs. 124- 1 27; C. E. Deive, op. cit., I, pág s. 78-80, M. Bonetti, “Staat und Gesellschaft

im karibischen Raum im 16. Jahrhundert”, en: Beitráge zur Soziologie und Sozialkunde

Lateinamerikas 25 (München, 1984), págs. 423-426 y 475 ss.

14
F. Moya Pons, Manual de historia dominicana. Santiago de los Caballeros, 8a. ed., 1984,

pág. 34; A. Lluberes, “La iglesia ante el negro: 1492-1822”, en: Amigo delHogar 43 (1984),

nágs. 431-432.

E. Fernández Méndez, Proceso histórico de la conquista de Puerto Rico 1508-1640. San

Juan de Puerto Rico, 1970, pág. 59.
16

1. Testé, Historia eclesiástica de Cuba, I-V. Burgos-Barcelona, 1969-1975, V, pág. 41.
17 A. Gómez, De rebus gestis a Fancisco Ximenio Cisnerio, archiepiscopo Toletano, libri

octo. Frankfurt: Apud Andream Wechelum, 1581, lib. VI, pág. 185.

(*) N. E.: “concitarían a menudo la guerra servil contra el imperio de los hispanos”.
18 C. de Utrera, Santo Domingo. Dilucidaciones históricas, I. Santo Domingo, 1927, pág.

226; M. Bonetti, “Sklavenrebellionen auf Santo Domingo im 16. Jahrhundert”, en: H. A.

Steger, J. Schneider (eds.), Karibik. Wirtschaft, Gesellschaft undGeschichte. Lateinamerika-

Studien 11. München, 1982, págs. 75-99, 76.

p. Ashdown, op. cit., pág. 19 (30).
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partes de Higuey; la cabeza de su líder, Lemba, fue públicamente

exhibida en la plaza mayor de Santo Domingo 20
.

En las décadas siguientes aumentó la cantidad de esclavos

continuamente. La relación del oidor Juan de Echagoian, cuenta en

1568 ya con 20.000 esclavos negros en la isla
21

. En toda el área del

Caribe se tiene que pensar a estas alturas ya en 56.000 negros 22

Este aumento se explica por el continuo florecimiento de la eco-

nomía del azúcar. Aunque ya en los años setenta se inicia una pequeña

crisis de la misma. Varios colonos se fueron entonces de las Antillas

buscando su futuro en otras partes de las Américas, y se fueron con sus

esclavos. Cada vez llegaron menos barcos con esclavos, de modo que

la población negra que se quedó en la isla, envejeció.

La economía de La Española sufrió mucho con la invasión de los

ingleses bajo el capitán Drake, en 1586. Lentamente la agricultura y la

ganadería dominaron la economía de la isla. Cuando, por ejemplo, en

1588, después de una larga espera llegaron finalmente 150 esclavos

desde Jamaica, los colonos de la isla no estuvieron en capacidad de

pagarlos. Entonces, se vieron obligados a pagar los esclavos prestados

con productos agrarios durante los próximos años 23
.

La ganadería y la producción de cuero necesitaba mucha tierra,

pero relativamente pocos trabajadores. También por esta razón disminuyó

la cantidad de esclavos en las islas. Además, por las circunstancias de

la ganadería, era indispensable que los esclavos tuvieran en sus manos

cuchillos y machetes. En consecuencia, aumentaban las posibilidades

de resistencia por parte de éstos. A fines del siglo XVI se producen

nuevamente varios levantamientos de esclavos “cimarrones”. La
gobernación no logró el control antes de que se produjeran las

despoblaciones completas del oeste y norte de la isla
24

.

Después de estas despoblaciones se contaba, en octubre de 1606,

solamente con 9.648 esclavos, la mitad de la cifra del año 1570. Apenas

800 esclavos trabajaban todavía en los ingenios de azúcar; los demás

lo hacían en la agricultura y el sector doméstico 25
. Esta tendencia

regresiva se mantuvo durante las próximas décadas. El carmelita Anto-

nio Vázquez de Espinosa escribe en 1628 en su compendio:

20 C. Larrazabal Blanco, op. cit., págs. 147 s.; M. Bonetti, “Staat und Gesellschaft...”, op. cií.,

págs. 146-153; F. Moya Pons, op. cit., págs. 35-37.

21 E. Rodríguez Demorizi (ed.). Relaciones históricas de SantoDomingo, I. Ciudad Trujillo,

1942, págs. 123-146, 131.

22 M. Mómer, Evolución demográfica de Hispanoamérica durante el período colonial.

Institute of Latín American Studies, Research Paper Series 14. Stockholm, 1979, págs. 14 y
67.

23 F. Morales Padrón, op. cit., págs. 272 s.. No. 39 y 41.
24 C. Larrazabal Blanco, op. cit., págs. 149 s.; M. Bonetti, “Sklavenrebellionen auf Santo

Domingo...”, op. cit., págs. 89-99; M. Bonetti, “Staat und Gesellschaft...”, op. cit., págs. 230-

232.

25 E. Rodríguez Demorizi (ed.), Relaciones históricas de Santo Domingo, II. Con notas

adicionales de Fray Cipriano de Utrera. Ciudad Trujillo, 1945, págs. 330-445, 443.
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...hay en la isla para las crías del ganado y beneficio de las demás

haciendas más de 4.000 esclavos de los vecinos de Santo Domingo

y muchos mulatos libres
26

.

También el canónigo Luis Jerónimo Alcocer comenta en su relación

sobre el estado de la isla, en 1650, la falta de negros esclavos “porque

mueren muchos y en estos tiempos no vienen más de Etiopía”. La cifra

total, según Alcocer, era de 4.000 esclavos: la mitad en la capital, la

mitad en el interior, más un millar de negros libres y mulatos 21
.

Para Cuba, nos presta otra vez un obispo cifras exactas sobre la

población negra. Se trata del famoso obispo Juan de las Cabezas, quien

viajaba frecuentemente y era un obispo casi siempre visitando su dióce-

sis
28

. Según sus informes, vivían en Cuba, en 1608, 7.000 africanos,

entre ellos 3.000 en La Habana, 600 en Puerto Príncipe, 1.000 en Bayamo

y 1.500 en los “hatos y corrales del interior”. Con esto, los negros

representaban un 44,5% de la población cubana 29
.

Esta cifra aumentó todavía más durante los decenios siguientes,

aunque lentamente, sobre todo porque se necesitó más fuerza de trabajo

para la explotación de las minas de cobre, cerca de Santiago de Cuba,

y para la construcción de la fortaleza de La Habana.

Sin embargo, en Cuba, como en las demás islas españolas, el tipo

de esclavitud era más patriarcal. Con el paso del tiempo se acre-

centó el número de negros libres o “negros horros” —muy contrario a

la naciente economía de plantación en las islas inglesas y france-

sas— 30
.

En el libro de Antonio Vázquez de Espinoza, hay también algunas

noticias sobre Puerto Rico y las Antillas menores. La cifra de negros

y mulatos en Puerto Rico llegaba a 2.000 31
. En la isla Margarita, los

esclavos africanos sustituyeron a los indios en la pesca de perlas 32
. Los

indios caribes de la isla Granada, tuvieron 500 negros en su poder

desde el naufragio de un barco portugués con esclavos 33
. Jamaica

contaba, a mediados del siglo XVII, con 1.500 negros; los españoles les

dieron la libertad ante la inminente ocupación inglesa —y realmente

26 A. Vázquez de Espinosa, Compendio y descripción de las Indias occidentales. Edición

por B. Velasco Bayón: Biblioteca de Autores Españoles 231. Madrid, 1969, U/H, pág. 104

y n/ffl, pág. 107 (34 s.).

27 E. Rodríguez Demorizi (ed.), Relaciones históricas de Santo Domingo

,

I, op. cit., págs.

193-267, 209 y 217.
28

J. Meier, “El episcopado en las diócesis del Caribe (151 1-1655)”, en: Cristianesimo nella

Storia 10 (1989), págs. 57-76, 71 s.

29
1. Macías, Cuba en la primera mitad del siglo XVII. Sevilla, 1978, págs. 20-22.

30
Ibid., págs. 34-37.

31 A. Vázquez de Espinosa, op. cit., D/TV, pág. 120 (38).
32

Ibid., II/VI, págs. 126-130 (40 s.).

33
Ibid., n/XVm, pág. 198 (56).
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fueron los afro-jamaicanos quienes resistieron varios años frente a la

nueva dominación de la isla— 34
.

Ya en 1612 rompieron los holandeses el monopolio portugués en

el negocio internacional de esclavos. Durante la ocupación holandesa

del Nordeste de Brasil, ellosjugaron el papel dominante en el transporte

de esclavos para América *5
. Después de la guerra entre Holanda e

Inglaterra, en 1654, entraron también sistemáticamente los ingleses en

este mercado.

La economía de plantación en las islas holandesas, inglesas y
francesas en el Caribe, implicó un continuo interés en el transporte de

esclavos 36
. Así, a lo largo del siglo XVII fueron transferidos 3 millones

de esclavos a las Américas 37
.

Con relación a esta cifra, las cantidades de esclavos transportados

a las islas españolas en este período —e incluso las de toda Hispa-

nomérica— ,
resultan bajas. En efecto, se cuenta con 200.000 esclavos

para toda Hispanoamérica en el siglo XVI, y 270.000 en la primera

mitad del siglo XVII 38
. En 1645 vivían unos 300.000 negros en

Hispanoamérica, pero de ellos solamente 18.000 en las Antillas, donde

se desarrolló la tendencia a darles la libertad —por ejemplo, en los

testamentos de los dueños—, y así creció el papel de los mulatos 39
. Esto

explica el que en 1789 la colonia francesa, que ocupaba solamente un

tercio de La Española, contara con 450.000 esclavos, sobre todo en las

plantaciones de azúcar, mientras la parte española (2 tercios de la isla)

tenía 125.000 habitantes, entre ellos muchos negros libres y mulatos,

pero únicamente 15.000 esclavos que trabajaban en la agricultura
40

.

34
Ibid., n/XXXvm, pág. 328 (82) y Ü/XXXIX, pág. 330 (83); F. Morales Padrón, op. cit.,

págs. 274-275; N. L Erskine, Decolonizing Theology. A Caribbean Perspecíive. Maryknoll,

1981, pág. 18.

35 H. Loth, op. cit., pág. 85 s.

36 Ibid., págs. 1 1 y 93 s.

37 K. Sapper, Das Aussterben derNaturvólker. Festrede, gehalten am 347. Stiftungsfest der

Universitat, 11. Mai 1929: Zwei Rektoralsreden im Studienjahr 1928/29. Würzburg, 1929,

págs. 25-53, 36; P. Ashdown, op. cit., pág. 17 (25 y 26).

38 E. Vila Vilar, Hispanoamérica y el comerciode esclavos. Sevilla, 1977, págs. 194 s. y 209;

E. L. Sanz, Comercio de España con América en la época de Felipe II

M

ol. I: Los mercaderes

v el tráfico indiano. Valladolid, 1979, págs. 541 s.

39 E. Vila Vilar, op. cit., págs. 226-228; M. Mómer, op. cit., pág. 13; M. Bonetti, “Staat und

Gesellschaft...”, op. cit., págs. 123-131.
40

- A. Gisler, L'esclavage aux Antilles franqaises (XVI

I

e— XIXe siecle). Contribution au

probléme de l'esclavage. Fribourg/Suisse, 1965, pág. 34; H. Loth, op. cit., pág. 181.

104



Etnocentrismo y etnocidio.

Franciscanos y jesuítas en la Araucanía,

1600-1900

Jorge Pinto Rodríguez

1. El descubrimiento de América: afirmación

y desarticulación de algunas cosmovisiones

Sin desconocer la relación que existió entre el descubrimiento de

América y el naciente capitalismo europeo, el hallazgo de Colón invo-

lucró un doble proceso ideológico. Por una parte, se puede hablar de la

afirmación de una cosmovisión y, por otra, de la desarticulación de

concepciones que tuvieron que ceder al empuje de la cosmovisión do-

minante. Es esta, otra evidencia del drama que provocó el descubrimiento

de América para dos pueblos —aborígenes y esclavos africanos—

,

compelidos a dejar de ser lo que eran, para convertirse en piezas

accionadas según la interpretación del mundo que hacían los europeos.

El punto de partida de este proceso se puede situar en el mismo 12

de octubre de 1492. Pasado el asombro provocado por el primer

encuentro, europeos y nativos tuvieron que pensarse e interpretarse

recíprocamente. Es obvio que lo hicieron desde sus propias perspectivas,

tratando de incorporar lo hasta entonces desconocido, en los esquemas

que cada uno había elaborado. Europeos y americanos intentaron, si es

posible la expresión, europeizar o americanizar el mundo, sin concederle

el derecho a los nuevos sujetos que enfrentaban, a ser algo distinto. El

esfuerzo por comprender lo nuevo no se hizo a partir del reconocimiento

de que se trataba de algo diferente, sino de algo viejo que de pronto

* Este trabajo ha sido elaborado en el marco de dos proyectos de investigación: Las misiones

franciscanas en la Araucanía , 1757-1848

,

auspiciado por la Dirección de Investigación de

la Universidad de la Frontera de Temuco y, Misioneros y mapuches, 1600-1900, financiado

por el Fondo Nacional de Investigación Científica y Tecnológica (FONDECYT). El autor

agradece la ayuda recibida de ambas instituciones.
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irrumpía y debía articularse a los esquemas ideológicos ya estructurados.

Europeos y americanos se colocaban en el centro del mundo, y desde

esa posición interpretaban al otro.

Cuando Colón confundió América con el Japón, no estaba haciendo

otra cosa que seguir pensando el mundo como hasta entonces se había

pensado. Igual cosa acontece cuando se tomó a América por el paraíso

perdido, el mundo naciente o las tinieblas de Satanás. La recurrencia a

Aristóteles, a las Sagradas Escrituras y a San Agustín, condensan este

esfuerzo por articular América en la vieja idea de mundo que se había

elaborado en Europa.

Los pobladores de estas tierras reaccionaron de la misma forma. El

blanco que cruzó las selvas en briosos caballos fue visto, de acuerdo

con las tradiciones indígenas, como un ser mítico llegado desde el más
allá, y los sacerdotes cristianos, como chamanes de incontrolables po-

deres. Los pueblos que recibían a los extraños, recurrían a su propia

historia y a sus propias creencias para explicar lo que estaba acon-

teciendo. En el siglo XVI, tanto en Europa como en América, el hombre

no había alcanzado todavía la capacidad para admitir la diversidad. Esta

es una conquista tardía, de la cual, por desgracia, aún no estamos tan

seguros.

Esta actitud del hombre se transformó pronto en un verdadero drama
para los primitivos pobladores de América, y para los negros que se

empiezan a trasladar al continente. El hecho se produjo cuando el europeo

adoptó una postura dominante, obligando a nativos y esclavos a asumir

un rol diferente al que tenían en sus propios mundos.

Se cruzaron entonces dos fenómenos: la inclinación a interpretar al

uno por el otro, y la utilización de esa actitud para justificar la dominación

que los europeos empiezan a ejercer sobre nativos y esclavos. Al ser

pensada América con los valores de Europa, se estaba dando el primer

paso para obligar a los no europeos a vivir como los europeos, a

integrarse al mundo de los dominantes en la posición que estos les

fijan, y a funcionar conforme a esa cosmovisión, que se afirma y se

hace fuerte a cambio de la desarticulación de las cosmovisiones de los

pueblos sometidos.

La incapacidad del hombre para admitir la diversidad hacía

imposible la convivencia de cosmovisiones diferentes. El etnocentrismo

encerraba una tendencia etnocida que muy pronto se desata en América,

con consecuencias que aún lamentamos.

2. El rol de los misioneros: las bases y variantes

de una interpretación del mundo americano

Los misioneros jugaron un rol protagónico en la tarea de incorporar

el mundo americano a la cosmovisión europea. Lo hicieron a partir de

algunos principios que están en la base de su acción.
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En primer lugar, los misioneros se sienten miembros de una Iglesia

depositada de la verdad, de la única verdad, la verdad de Cristo, que

por ser de El, merece ser creída. En segundo lugar, perciben que su

tarea consiste en divulgar esa verdad, en llegar con ella a todos los

rincones del orbe, iluminando a quienes no la conocen. Consideran,

luego, que esta tarea adquiere la fuerza de un deber, porque la verdad

de Cristo es salvación. Asumirla es alcanzar la gloria eterna, la gracia

de Dios. Esto les da fuerzas para sostener, en cuarto lugar, que el

propósito de todo misionero no puede ser otro que conseguir la

conversión de los infieles, llevándolos hasta la verdad que les abre las

puertas de la gracia divina. Finalmente, la fuente de toda verdad está en

el Evangelio. A él se deben volver los ojos para llenar de contenido la

palabra salvadora y las orientaciones para las acciones cotidianas.

Aunque todos los misioneros admitían, con algunas variantes, los

principios anteriores, no siempre interpretaron América de la misma
forma.

Al llegar, los franciscanos tuvieron el convencimiento de que los

indígenas eran los invitados de la hora undécima, a quienes había que

hacer entrar presurosamente a la Iglesia, por la vía del sacramento. Más
tarde cambiaron de opinión. Privilegiaron la evangelización,

reemplazando el ímpetu sacramental por una convicción conversora

que los transformó en tenaces perseguidores de los cultos nativos, y en

severos cuestionadores de la capacidad de entendimiento de los indíge-

nas.

Los dominicos, con Bartolomé de Las Casas a la cabeza, asumieron

desde un comienzo la posibilidad de convertir a los indios. Los veían

como hombres tan capaces como los europeos para entender la única

religión posible, religión de la cual los indios también formaban parte

por ser hijos de Dios. La propuesta de los dominicos se basó, por eso,

en la consecusión de un estatuto jurídico favorable al indígena que
suavizara los rasgos de violencia y explotación que acompañó a la

conquista europea. Visto el indígena bajo los cánones de un europeo

etnocentrista, en el caso de los dominicos, la agresión se trasladaba del

plano material al plano intelectual. Se combatía la primera para favorecer

la segunda, aun cuando todo se hiciera en favor del indio.

Los jesuitas coincidieron en algunas cosas con los dominicos. Sin

embargo, su esfuerzo se orientó a crear un espacio en el cual proteger

al indígena de las influencias negativas originadas por el contacto con
soldados y encomenderos. Las reducciones no son una simple unidad

económica (aunque luego se hayan convertido en eso), o un espacio

que sólo protegía al indígena de los abusos del conquistador; son un
espacio evangelizados desestructurador de cosmovisiones y constructor

de una nueva religiosidad para los nativos. Como ha dicho Meliá: una
utopía a medio camino que se quedó entre la protección del nativo y, la

destrucción de su concepción del mundo.
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Visto desde esta perspectiva, el rol de los misioneros en América

formó parte del cuadro de violencia que recayó sobre los indígenas

desde el descubrimiento mismo. El proceso fue sutil.

El primer paso consistió en interpretar América a partir de la

cosmovisión europea. El segundo se dio cuando el europeo se

autoconvence del privilegio de poseer la religión verdadera, la única

posible y admisible. Por último, se recurre a los misioneros para convertir

a los infieles que viven al margen de ella. Se desata entonces la

persecución a los cultos nativos, y se inicia el proceso de desarticulación

de las concepciones del mundo que habían construido los pueblos que

son sometidos por los europeos.

Mientras el soldado y el encomendero agredían materialmente, el

misionero se movía en el plano intelectual. A veces se dan la mano;

cuando no lo hacen, optan por separarse. Cual sea el camino que hayan

adoptado, el etnocentrismo del europeo y su incapacidad para admitir

la diversidad, desembocaron en una clara actitud etnocida.

3. La Araucanía, 1600-1900.

Las particularidades del espacio

La acción de los misioneros estuvo condicionada por el grado de

integración de los espacios en que actuaban al sistema colonial. Es

claro que ésta adquirió notoriedad en las zonas de plena invasión, y se

diluyó en las que interesaron menos al conquistador. En éstas últimas

quedaron librados a sus propias fuerzas o a su capacidad negociadora

con los indígenas. Tal cosa sucedió en la Araucanía.

La Araucanía se extiende, en Chile, entre los ríos Bio Bio y Toltén.

Se trata de una zona en la que el Valle Central, formado por las tierras

llanas ubicadas entre la Cordillera de Los Andes y la Cordillera de la

Costa, empieza a perder su forma para dar paso a planicies alteradas

por cordones montañosos de baja altura. La Cordillera de la Costa

penetra también hacia el interior, formando una zona de montañas

conocidas con el nombre de Nahuelbuta. El otoño e invierno son fríos

y lluviosos, y la primavera y el verano, templados y secos. En enero y
febrero las temperaturas en el día suelen pasar los 30 grados, pero en

las noches bajan a la mitad. En el siglo XVI era una zona de bosques,

casi de selva impenetrable para el europeo, con una población aborigen

conocida con el nombre de mapuche ,
organizada en una sociedad

cazadora-recolectora basada en una simple organización familiar.

Pedro de Valdivia inició la invasión en los años cincuenta de ese

siglo. Desde entonces, y hasta 1600, aproximadamente, la historia de

Chile giró en torno a esta región. Desde el punto de vista del europeo

del siglo XVI, la Araucanía era una región atractiva. Productora de oro

y con abundante población indígena, su ocupación parecía no sólo

aconsejable, sino la mejor solución para sostener una economía que
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requería de metales preciosos para la exportación y de mano de obra

servil para las labores extractivas.

Al comenzar el siglo XVII se conjugaron una serie de factores que

hicieron variar la situación. El oro, no siempre abundante, se tomó

escaso; la población aborigen experimentó una penosa disminución, y
las rebeliones indígenas acabaron por hacer muy precaria la ocupación

europea. Se intentaron algunas soluciones. Abandonar, por ejemplo, las

ciudades fundadas en el siglo XVI, arrasadas por los mapuches, y fundar

en su lugar fuertes que aseguraran el control de la población aborigen;

crear un ejército permanente; ensayar un sistema de guerra defensivo,

y otros que no tuvieron ocasión de probarse, pues otro factor, ajeno a

la región, intervino de manera decisiva.

En el siglo XVII se constituyó definitivamente en el Cono Sur de

América, un polo minero que articuló el mundo colonial “hacia adentro”

y “hacia afuera”. Potosí proporcionaba la plata que América exportaba

hacia la metrópoli, pero requería, a la vez, de la producción de alimentos,

tejidos, vinos, mulares y otros productos que empezaron a proporcionar

diversas zonas que se articulaban a la economía colonial por la vía del

polo minero.

El Valle Central de Chile, apenas reconocido en el siglo XVI por

conquistadores que se dirigían presurosos a la Araucanía, adquiere valor

y se convierte en el sustento del país. Sus exportaciones de sebos y
cereales al Perú reemplazan al oro de la Araucanía, acelerando su

ocupación y permitiendo el abandono de una zona que durante 50 años

el español no había logrado controlar.

A partir del siglo XVII, y más precisamente después de la última

gran rebelión mapuche de 1655, los misioneros pudieron actuar con

entera libertad, sosteniendo un contacto con el indígena no violentado

como antes por el soldado, el encomendero o el esclavista; pero, sin

contar tampoco con el apoyo de autoridades civiles y militares, debido

a que la región había dejado de interesarles. Para llevar a cabo su tarea

los misioneros no tenían los estorbos del siglo XVI, a cambio de lo cual

quedaron librados a su propia capacidad.

Este ciclo se cerró en el siglo XIX. Hacia 1860, concluida ya la

fase de organización republicana, Chile decidió invadir de nuevo la

Araucanía. Es lo que Lipschutz llama la “conquista en miniatura”,

comparando lo que ocurre entonces con lo que había sucedido en el

siglo XVI. Otra vez se crea un clima de tensión y los mapuches resisten

la invasión. En 1881 se produce un alzamiento general; sin embargo,

el ejército chileno logró su objetivo. La Araucanía fue ocupada, sus

tierras arrebatadas a los indígenas y entregadas a colonos nacionales y
extranjeros, y un proceso de acelerada desintegración de las fuerzas

sociales que antes habían operado en el espacio fronterizo, termina por

provocar un quiebre en la historia secular de la región. Hasta hoy es

posible observar los efectos de un fenómeno, que debió ser traumático

para sus protagonistas.
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4. Franciscanos y jesuítas en la Araucanía, 1600-1900

La evangelización se puede estudiar en dos planos diferentes: el

que corresponde al del discurso formal, expuesto en tratados, crónicas,

correspondencia y documentos que reflejan la posición oficial y reflexiva

del misionero frente a la evangelización, y el que tiene que ver con su

gestión cotidiana en su trato con los indios.

No siempre coinciden; muy a menudo en su trato con los indios los

misioneros abandonan el discurso formal y resuelven los problemas de

la evangelización conforme a criterios de sentido común, o conforme a

su sensibilidad para evaluar la condición de los infieles. En el plano del

discurso formal, los misioneros parecen comportarse todos del mismo
modo. Parecen, así mismo, tremendamente etnocentristas y etnocidas.

En el plano informal, en su trato cotidiano con los indios, se revelan,

en cambio, como seres humanos, imaginativos, audaces, y muchas veces

dispuestos a transar con los indios. La imagen que nos formemos de la

evangelización dependerá mucho del plano que privilegiemos. En lo

que sigue expondré primero el discurso formal de los franciscanos y
jesuitas en la Araucanía, y comentaré luego la evangelización cotidiana.

4.1. El discurso formal de los franciscanos

Los franciscanos que nos interesan en este trabajo empezaron a

actuar justo en el momento del abandono de la región, después del

fallido intento de ocuparla en el siglo XVI. Este hecho, unido a la firme

vocación conversora de los franciscanos, marcará su paso por la

Araucanía. Para entenderlo, se hace necesario volver sobre la forma

como encaran su labor los misioneros de esta orden.

Los franciscanos arrastran una fuerte herencia milenarista.

Organizados en una fraternidad de menores destinada a servir y no a ser

servida, la Regla de San Francisco se redujo a una especie de orientación

para vivir el Evangelio.

A pesar de su simpleza, la Regla fue resistida por algunos hermanos

que deseaban vivir el Evangelio de modo más intenso y directo. Del

tronco común se separan primero los Espirituales y luego los

Observantes, grupos radicales en el sentido de no admitir otra Regla

que el Evangelio. Eran los de más fuerte tradición milenarista.

San Francisco también concibió a su familia como una orden

misionera. Seguir a Cristo, decía, es predicar entre los fieles y los infieles,

sirviéndolos desde la minoridad. El franciscano no va a los infieles, va

entre los infieles, y cuando cree que agrada al Señor, anuncia la palabra

de Dios para que se bauticen y hagan cristianos.

La orden fue fundada en 1215. Tres siglos más tarde, en el XVI,

estaba constituida por varios grupos, entre los cuales sobrevivían los

Observantes, unidos ahora a los Espirituales. De estos últimos salieron
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la mayoría de los misioneros de la orden que vinieron a América.

Muchos creían todavía que vendría una era en que toda la humanidad

se uniría en oración, contemplación mística y pobreza.

Superada la fase del ímpetu sacramental, la propuesta misionera de

los franciscanos en América contuvo tres elementos: la pobreza, el vivir

entre los infieles y la conversión. Los tres estuvieron presentes en la

Araucanía.

En el siglo XVI, en pleno período de invasión, los franciscanos no

se cansaron de denunciar los atropellos que los españoles cometían con

los mapuches. Se convirtieron entonces en tenaces defensores de la

causa indígena. Enemigos de la guerra, veían en ésta el mayor obstáculo

para vivir entre los infieles y predicarles el cristianismo.

Su razonamiento era sencillo. Como la guerra estorbaba el Evan-

gelio, había que asegurar la paz l
. Si la represión al indígena permitía

mantener ésta, celebraban al que lo consiguiera, evidenciando verdadera

admiración por el gobernador García Hurtado de Mendoza, a quien los

indios “temían mucho y lo amaban porque en ocho batallas que le

dieron no le mataron ni un español” .

La paz servía al propósito de permanecer entre los infieles,

predicándoles el Evangelio y haciéndolos cristianos. El pacifismo de

los franciscanos más tenía que ver con sus anhelos de expandir la fe,

que con el derecho de los indios a vivir sin el acoso del español.

Las cosas cambiaron en el siglo XVII. La rebelión de Curalaba, el

abandono por los españoles de las ciudades fundadas en la Araucanía

y la evidente intención de las autoridades de desamparar la región, los

condujo a una postura diferente. Repararon entonces en que los mapuches

eran rebeldes, que huían de los españoles y que hacían la guerra a los

indios cristianizados, perdiéndose el fruto de tantos años de trabajo. A
los indios rebeldes se ha ofrecido la paz y buen trato que se da a los

indios amigos, pero como son bárbaros y viven sin gobierno, república,

ni ley, hacen cuanto se les antoja. Siendo imposible ponerlos en pueblos

o reducciones, no cabe otra solución que hacerles la guerra. San Agustín

lo habría aprobado, pues el Evangelio llama mercenario al pastor que

ve al lobo y desampara a la oveja 3
.

Los indios asesinan a los misioneros e impiden que se les lleve la

palabra de Dios. Y el Espíritu Santo dice que donde luego se ha de

1 “Relación de lo que ay que avisar desta Provincia de la Sanctíssima Trinida de Chile por

el franciscano Francisco Montalbo”, 1584. Archivo Provincial de la Provincia, Asuntos

Varios, vol. 1 . Existe edición impresa enCuadernos delArchivode la Provincia Franciscana

de Chile

,

sin lugar ni fecha de edición.
2 Carta de tres frailes franciscanos de Chile a Fray Bartolomé de Las Casas, dando cuenta de

los trabajos que sufríanlos indios, 6 de marzo de 1652, en: Colección de documentos inéditos

para la historia de Chile, tomo XXIX. Santiago, 1901, págs. 143-145.
3
Fr. Pedro de Sosa, “Memorial del peligroso estado espiritual y temporal del reino de Chile”,

1616, en: J. T. Medina , Biblioteca hispano chilena, tomo II. Fondo Histórico y Bibliográfico

J. T. Medina, Santiago, 1963, págs. 158-193.
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perder la fe es preferible no predicarla. No es justo, tampoco, que los

ministros del Señor se expongan a morir; su deber es conservarse para

sostenerla entre los que deben recibirla. Este fue el modo de predicar

de San Pablo: al saber que le querían matar, pidió al procurador que le

diera soldados para su protección 4
.

Donde hay rebeldía, dice el franciscano, Dios no hace milagros con

la evangelización, sino con las arfnas. Y algo parecido sucede en Chile.

Pretender convertir a los indios sin el uso de ellas es engañarse, pues

nunca se harán cristianos de verdad. Por último, para quien no va a

vivir el Evangelio, dice Dios que es mejor no haber conocido el camino

de la verdad 5
.

Aunque las expresiones anteriores estaban encaminadas a derrumbar

el proyecto de Guerra Defensiva del jesuita Luis de Valdivia, sin duda,

encierran la filosofía franciscana. El etnocentrismo, la firme voluntad

de predicar la palabra de Dios viviendo entre los infieles, para con-

vertirlos al cristianismo, los acercaba a posiciones próximas al genocidio.

En la lógica franciscana, ésta era la forma de servir a los indios y de

manifestarles su amor. ¿Podría un cristiano aspirar a algo superior que

convertir al infiel para que éste alcanzara la gracia eterna?

En el siglo XVIII los franciscanos volvieron con nuevos bríos a la

Araucanía. En 1756 fundan el Colegio de Propaganda Fide de Chillán,

inician la evangelización de los pehuenches y retoman, en 1767, cuando

se produce la expulsión de los jesuitas, las misiones entre los mapuches.

Al comienzo todo parece color de rosa; muy pronto, el desencanto los

invade de nuevo.

Los mapuches permanecían sordos al llamado del Señor. Se

mantienen incólumes como piedras. No se han apartado un ápice de sus

costumbres salvajes. Se han perdido 150 años de evangelización, y todo

ha sido en vano. ¿Cuál es la solución? Por segunda vez recomiendan

el empleo de las armas 6
.

Escarban también en el Evangelio otras explicaciones. La conversión

está predestinada y no hay que desanimarse frente al fracaso. Ya dirá

Cristo cuando sea la hora de estos indios
7

. Otros son más condenatorios.

Fray Francisco Javier Ramírez los califica de “gentiles de infidelidad

privativa”, haciéndolos enteramente responsables de su condenación,

porque teniendo la oportunidad de convertirse, cierran las puertas al

pastor 8
.

4 Idem.
5 Idem. Sobre los planteamientos del padre Sosa, véase también su escrito “De cuan nocivos

han sido los medios que se han ejecutado en el reino de Chile”, en: op. cit., págs. 193-208.
6 “Relación de los indios de las dos jurisdicciones de Chile y Valdivia y de sus inclinaciones,

errores y costumbres, por el franciscano Ramón Redrado”. Arauco, mayo de 1775. En

Archivo del Colegio De Propaganda Fide de Chillán, Asuntos varios, vol 3.

7 Idem.
8 “Cronicón Sacro Imperial de Chile por el franciscano Francisco Javier Ramírez”, 1805.

Archivo Nacional de Santiago, Fondo Antiguo, vol. 57, libro V, cap. V.
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De la utopía, marcada por la pobreza, una vida de sacrificio entre

los infieles y una forma de seguir al Señor casi en el abandono místico,

los franciscanos pasaban al desencanto y la desilusión, a causa de unos

indios bestiales, borrachos, cahuineros, polígamos, vengativos y alejados

de toda norma civilizada. Desde su propia perspectiva, irrenunciable

para ellos, no alcanzaban a percibir que esa conducta, que criticaban

con tanta acidez, no era sino una forma distinta de encarar la vida, tan

válida como la que ellos proponían. En el Paraguay, la posibilidad de

reunir a los indios en sus pueblos, los salvó del fracaso. En Chile, la

imposibilidad de lograrlo, acentuó el desencanto.

En el siglo XIX las cosas no fueron del todo diferentes. Fervientes

partidarios de la Corona durante la guerra de la Independencia, una vez

producida ésta, tuvieron que dejar el país. Recién en 1837 llega un

grupo de recambio. Eran franciscanos italianos, contratados por el

gobierno chileno para continuar la labor de los que habían partido

después de la Independencia.

Al entusiasmo inicial siguió otra vez el desencanto. Los mapuches

se mostraron indiferentes. Fray Vitorino Palavicino los presentaba como
enfermos que se negaban a tomar la medicina. Pensaba, por supuesto,

que la única alternativa para su salvación era el cristianismo, pero, en

las condiciones en que se desenvolvían las misiones, era prácticamente

imposible que lo acogieran 9
.

Cuando se produjo la ocupación de la Araucanía por parte del

ejército chileno, a partir de los años sesenta del siglo pasado, los

franciscanos miraron las cosas con precaución. Sin embargo, al término

del proceso no ocultaron su satisfacción.

La palabra del Evangelio —decía un franciscano al bordear la

centuria—, acompañada con la cruz del Redentor, la locomotora que

cruza los valles y bosques, la espada del heroico soldado chileno, van

dando la solución del problema, que por espacio de tres siglos venía

buscando el misionero entre los hijos de Marihueno y demás

descendientes del indómito araucano 10
.

Después de tres siglos, el viejo afán de predicar el Evangelio

viviendo entre los infieles para lograr su conversión, se empieza a hacer

realidad. Demasiado convencidos de que su verdad era la única verdad

y que no cabía pensar en el derecho que tienen los pueblos de construir

su propia historia, aun cuando no fueran cristianos, eran incapaces de

darse cuenta que el tronar de la locomotora y las heridas del soldado

los apartaban de la utopía que se habían propuesto al comienzo. El

9 Victorino Palavicino, ofm. Memoria sobre la Araucanía por un misionero del Colegio de

Chillan. Imprenta de La Opinión, Santiago, 1860.
10 Luis Mancilla, ofm, Las misionesfranciscanas en la Araucanía. Imprenta El Misionero

Franciscano, Angol, 1904.
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etnocentrismo y el etnocidio franciscano no calaron más fuerte en la

Araucanía no por falta de voluntad de los misioneros, sino por la ausencia

de un poder civil dispuesto a ocupar la región. Esto libró en parte a los

mapuches de la pérdida de su identidad antes que otros pueblos

americanos. No obstante, desde que se decidió la ocupación de sus

tierras, a mediados del siglo pasado, su extinción cultural ha sido un

proceso acelerado.

Amenazados por predicadores y políticos, apenas resisten. Es la

vieja historia de lo que ahora son minorías indígenas y que alguna vez

fueron mayoría en América, sitiadas por misioneros, políticos y
comerciantes, sordos al verdadero interés indígena n

.

4.2. La propuesta jesuíta

La historia de los jesuitas en la Araucanía es, en cierto sentido,

diferente a la de los franciscanos.

Llegados a Chile a fines del siglo XVI, los primeros jesuitas que

misionaron entre los mapuches se habían formado en el Perú, al alero

de la experiencia de Juli y de las enseñanzas del padre José de Acosta.

Los más sobresalientes fueron Luis de Valdivia, Diego de Torres Bollo

y Diego de Rosales, éste último de una época ligeramente posterior.

La propuesta del primero, tal vez el más influyente de los tres, era

muy sencilla. El mayor obstáculo para la propagación del Evangelio en

Chile, decía el padre Luis de Valdivia, era el servicio personal impuesto

a los indios. Así como en el Perú, Acosta encontraba en la acción del

demonio el inconveniente más grave, en Chile era el servicio personal.

Valdivia considera que éste es injusto y contrario a la ley de los indios.

Se opone a él porque los mapuches se rebelan y desatan una guerra, a

la cual también responden los españoles, impidiendo que la palabra de

Dios pueda predicarse entre los infieles
12

.

Valdivia no menospreció las idolatrías. También las encaró. El

confesionario que preparó en 1606 en lengua mapuche, está encaminado

a descubrir las prácticas idolátricas y a mostrar a los indios que el

pecado es una ponzoña que conduce al infierno
13

. Pero, se dio cuanta

de que ellas no eran el único obstáculo que dificultaba la prédica del

Evangelio. La guerra era un estorbo mayor.

11 La expresión corresponde a Michel Romieux. Véase, “Estructura social y propiedad (el

caso mapuche)”, en: Revista Chilena de Antropología, No. 5, Facultad de Filosofía,

Humanidades y Educación, Universidad de Chile, Santiago, 1986, págs. 67-71.

12 “Carta del padre Luis de Valdivia al Conde de Lemos”, Lima, 4 de enero de 1607, e

“Informe del padre Luis de Valdivia sobre cortar la guerra de Chile”, ambos en Medina, op.

cit., págs. 50 y 60-93.
13 Luis de Valdivia, Confesionariobreve en la lengua delreinode Chile

.

Lima, 1606. Publicado

de nuevo por Julio Platzmann, Leipzig, 1887.
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Chile, señala en 1609, es un país de guerra y de gente pobre, y si

de ambos males de librara al menos del primero, poco a poco se iría

remediando la pobreza 14
. Además, la guerra inquieta al reino y

contradice el Evangelio.

El Evangelio—escribe en 1610— es nueva de paz y para comenzarse

en el mundo, aguardó Dios que hubiese paz general y con la palabra

‘Pax’ le comenzaron a predicar los ángeles. ‘Pax hominibus bonae

voluntatis’ y los apóstoles, y así se ve que para ese fin es mejor cortar

la guerra 15
.

En el fondo, lo que interesaba al padre Valdivia era remover un

obstáculo que impedía la evangelización, proponiendo un estatuto

jurídico favorable al indígena. Un anhelo muy genuino de un jesuíta de

fines del siglo XVI, seguro de su misión apostólica y de que el tiempo

para asumirla había llegado, acercándose con esto a la proposición que

habían hecho los dominicos, inspirados en Santo Tomás y en Vitoria.

Fue, tal vez, la razón por la cual el padre Jerónimo de Hinojosa, fraile

de Santo Domingo enviado desde Chile a rebatirlo a Lima, terminó

convenciéndose de que en casi todo el jesuíta tenía razón 16
.

Consecuentes con lo que habían hecho en el Perú, la primera

generación de jesuítas que viene a Chile persigue dos grandes propósitos:

evangelizar a los indios y lograr su conversión. Conocer y amar a

Cristo, según decía Acosta, y a eso apunta la acción que emprenden.

Aunque luego van a tener que abandonarlos, ellos fueron los que guiaron

sus pasos durante los turbulentos años en que se discutió en el país la

legitimidad de la guerra y del servicio personal de los indios.

Valdivia prepara su confesionario, se hace conocedor de la lengua

mapuche y se empeña en remover los obstáculos que entorpecen el

trabajo misionero. El padre Diego de Torres, uno de los principales

misioneros de Juli, siendo provincial en Chile recomienda en 1608 a los

padres Horacio Vechi y Martín de Aranda, no bautizar adultos sin que
ellos mismos lo pidiesen y “sin que hallan entendido muy bien las

cosas de nuestra Santa Fe y sepan de memoria la doctrina” 17
.

Gaspar de Sobrino, compañero de Valdivia, se oponía a la guerra

ofensiva porque “la prudencia humana no enseña” que sea buena “para

la predicación del evangelio” 18
. Rosales insiste sobre lo mismo. Al

referirse a la guerra defensiva, señala que ésta se hacía para lograr la

14 “Carta del padre Luis de Valdivia a S.M.”, 1609, en: Medina, op. cit., págs. 57-60.
15 “Informe del padre Luis de Valdivia sobre cortar la guerra de Chile”, 1610, en: Medina,
op. cit., pág. 78.
16 Diego de Rosales, Historia general del el reyno de Chile, Flandes Indiano. Imprenta El

Mercurio, Valparaíso, 1877-1888, 3 vols. Tomo II, pág. 522.
17 Citado por Francisco Enrich.sj, Historia de la Compañía de Jesús en Chile. Imprenta de
Francisco Rosales, Barcelona, 1891, 2 vols. Vol. I, pág. 143.
18 “Relación impresa dada a V. M. por Gaspar Sobrino”, 1614, en: Medina, op. cit., L II, pág.
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conversión de los indios 19
, y lo mismo repetían algunos laicos que

conocieron a los jesuitas. El maestre de campo Alvar Núñez, reconocía,

por ejemplo, que por medio de la guerra defensiva el padre Valdivia

podía hacer bastante por la conversión de los indios 20
* y Jerónimo de

Quiroga le encontraba razón cuando alegaba que la fe no se manda,

sino se persuade, y que las almas no se rinden por el rigor de las ar-

mas 21
.

Igual que en el Perú, los jesuitas intentan en Chile una verdadera

reivindicación del indio. El padre Luis de Valdivia contaba maravillas

de sus andanzas entre los araucanos, sin correr peligro alguno 22 Los

indios no son tan malos como los pintan, agregaba el padre Sobrino,

argumentando que sólo se denunciaban las fechorías que cometían,

pero no las que recibían 23
. Aún en el caso de sacrificio de los padres

Vichi, Aranda y el hermano Diego de Montalbán, los jesuitas tienen

una explicación: fue un hecho accidental, provocado exclusivamente

por la huida de las mujeres de Anganamón, que no comprometía en

absoluto la buena disposición de los indios para respetar la paz y recibir

el Evangelio 24
.

En medio de la fuerte polémica desatada en Chile a comienzos del

siglo XVII en tomo a la Guerra de Arauco, a la esclavitud indígena y
a la actitud que se debía tener con ellos

25
, los jesuitas no vacilan en

asumir la defensa de los indios. Lo hacen no porque estén interesados

en una cuestión de política contingente, sino porque están convencidos

de que los araucanos se pueden convertir al cristianismo, y que ha

llegado la hora para conseguirlo.

De esta suerte de diagnóstico que hacen, surge su propuesta

misionera. Una propuesta que tiende a eliminar los obstáculos que

impiden la conversión, en particular el que consideran más dañino: el

servicio personal y la guerra que desata. La guerra defensiva no era un

fin para el padre Valdivia ni para los jesuitas que actuaron con él; era

sólo un medio para llevar a los indios la palabra de Dios. La paz y la

quietud del reino, decía en 1610, abrirán las puertas al Evangelio, y éste

es el principio que se ha de mirar, en primer lugar, en esta materia 26
.

19 Idem.
20 Francisco Núñez de Pineda, Suma y epílogo de lo más esencial que contiene el libro

intitulado Cautiverio feliz y guerras dilatadas del reino de Chile. Ediciones Universidad

Católica de Chile, Santiago, 1984.
21 Jerónimo de Quiroga, Memoria de los sucesos de la guerra de Chile. Editorial Andrés

Bello, Santiago, 1979.
22 “Carta del padre Luis de Valdivia al Conde de Lemos”, op. cit.

23 “Relación impresa...”, op. cit.

24 “Proposición hecha por Gaspar Sobrino sobre algunas razones que prueban la eficacia de

los medios”, en: Medina, op. cit., págs. 150-151.
25 Alvaro Jara, Guerra y sociedad. Editorial Universitaria, Santiago, 1971.
26 “Informe del padre Luis de Valdivia...”, op. cit. Sobre este punto véase también el artículo

de Armando de Ramón, “El pensamiento político-social del padre Luis de Valdivia”, en:

Boletín de la Academia Chilena de la Historia, No. 64, Santiago, 1961, págs. 85-106.
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Tal como en el Perú la extirpación de las idolatrías y la conquista de

los indios por la benevolencia derrotarían al demonio y permitirían el

triunfo de la palabra divina, en Chile, el término del servicio personal

y de la guerra, generarían las condiciones adecuadas para la conversión

de unos indios a los cuales les había llegado su hora.

Para el padre Valdivia, y los que vinieron con él, la experiencia

peruana había sido decisiva; solamente cabe objetarles su incapacidad

para asumir las diferencias que había entre los indios peruanos y los

chilenos, aunque no dejaron de denunciarlas. Sin embargo, ¿se podía

exigir eso a quienes estaban convencidos de que Dios, la piedra angular

del pensamiento cristiano, daba muestras de que había llegado ya el

tiempo para la conversión de los indios? El etnocentrismo de los jesuitas

los llevó a proponer una utopía, no exenta de fuerza, optimismo, heroísmo

y capacidad imaginativa, muy propias de los seguidores de San Ignacio.

Paradójicamente, la raíz de uno de los primeros movimientos indigenistas

en Chile, poco tenía que ver con los indígenas.

Los mapuches reaccionaron frente a la ofensiva jesuita. Acusan a

los misioneros de perturbar su sosiego, de sembrar embustes y doctrinas

contrarias a sus ritos y costumbres y de “ponerles leyes dañosas para

su conservación y multiplico” 27
. Agreden a los misioneros y se burlan

de ellos. Los mapuches defienden lo suyo y resisten el cristianismo.

En los años siguientes los jesuitas no renunciaron enteramente a la

evangelización de los indios, pero se dieron cuenta que los obstáculos

que debían vencer eran mayores y aconsejaban adecuarse a una realidad

que, al principio, evaluaron en términos muy ligeros, tal vez demasiado

influenciados por la experiencia peruana. De esa adecuación, y mirando

siempre a sus primeras prácticas, surge la nueva propuesta que formulan

para la Araucanía: las misiones volantes o sistema de correrías.

Desde luego, hay que tener en cuenta que el camino reduccional,

el más recomendable para alcanzar la conversión de los indios, se hizo

impracticable en Chile. A la resistencia de los mapuches, se sumaron

dos hechos que parecen determinantes. Las reducciones jesuitas

alcanzaron éxito no sólo por la acción de los misioneros, sino también

porque constituyeron un espacio de resguardo en el cual los indígenas

podían sentirse a salvo de los ataques de españoles y portugueses, que

andaban tras ellos como piezas de esclavos. Entre caer en poder de los

esclavistas o reducirse a los pueblos levantados por los jesuitas,

guaraníes, mojos o chiquitos, no tenían alternativa. En cierta medida,

las reducciones nacen así con una fuerza que brota de una circunstancia

ajena a los misioneros, y aunque alguno de ellos atribuía a los ataques

de españoles y portugueses un efecto desintegrador 28
, no cabe duda de

27 Véanse los testimonios citados por Enrich, op. cit., 1. 1, pág. 173 y Rosales, op. cit., t. II,

pág. 581.
28 Francisco Eder, sj, Breve descripción de las reducciones de Mojos. Traducción y edición

de Josep Bamadas. Impresiones Poligraf, Cochabamba, 1985.
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que terminaron fortaleciéndolas. Un historiador de las misiones en

Bolivia ha llegado a decir que si los españoles no hubieran dado caza

a los chiquitos en el siglo XVII para llevarlos como esclavos a sus

granjas y estancias, los padres de la Compañía de Jesús no habrían

tenido tanto éxito con sus misiones 29
.

En la Araucanía las cosas no se dieron de la misma forma.

Abandonada la región por parte de los españoles, desapareció la presión

que se había dejado sentir sobre los indígenas en el siglo XVI. No recae

sobre ellos amenaza alguna; más bien, la intención de los misioneros de

reunirlos en pueblos, sí es una amenaza. Esto lo comprendieron muy
bien los jesuitas, y por eso no insistieron en un método —el

reduccional— que en otras partes tuvo tanto éxito. Y si en esto su obra

evangelizadora no alcanza aquí el grado de plenitud y plasticidad que

se observa en otros lugares, no deja de llamar la atención la capacidad

creadora de la Compañía para levantar una alternativa que permitiera

aspirar al propósito que estaba detrás de la evangelización: la salvación

del indígena.

El segundo hecho tiene relación con la capacidad económica de las

reducciones. Tanto en el Paraguay como en el este boliviano, las reduc-

ciones jesuitas se articularon a la economía colonial aportando una

producción que contribuía a sostener todo el sistema. Los yerbales del

Paraguay, y la producción de cera, telas, cacao, azúcar y arroz de Bolivia,

fueron un pilar sin el cual difícilmente se habrían sostenido. Los lazos

económicos que ligaban a las misiones de los mojos con Lima y la

metrópoli, ha escrito otro estudioso de esta materia, permiten expli-

carse el hecho de que unos pocos misioneros hayan sido capaces de

crear poblaciones importantes en una región aislada, y aún de difícil

acceso 30
.

De nuevo, esta situación no se repitió en Chile. La Araucanía estaba

lejos de constituir una región que pudiera contribuir a sostener la

economía colonial. El financiamiento de una política reduccional y el

deseo de apoyarla no resultaba, pues, atractivo, y esto también deben

haberlo tenido en cuenta los padres que llegaron al país
31

.

Las misiones volantes o sistema de correrías, estaban muy arraigadas

en los jesuitas. Practicadas al llegar al Perú, cuando se negaban a

establecerse en algún punto fijo, las recomendaron nuevamente en 1626 ,

cuando el Visitador General de la Compañía en el Perú escribía al

29 Wemer Hoffmann, Las misiones jesuíticas entre los chiquitanos. Fundación para la

Educación, la Ciencia y la Cultura, Buenos Aires, 1979.
30 Véase el estudio de Bamadas en la obra de Eder ya citada.

31 Al margen de estas dos consideraciones que impidieron que prosperara la vía reduccional

en Chile, la experiencia de losjesuitas entre los chiquitos permite descubrir que éstos se valían

de las etnias dominantes para atraer a las demás. En el este boliviano recurrían, además, a las

“cazas espirituales”, que consistían en salir con los indios ya cristianizados a buscar infieles.

Al respecto, véase la obra de Hoffmann ya citada.
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virrey señalándole cuán aconsejable sería poner en ciertos territorios

fronterizos, algunas residencias estables desde donde los misioneros

pudiesen ir ganando a los indios rebeldes 32
. Así, pues, cuando las aplican

en Chile, el método no tenía nada de novedoso. El elemento nuevo

corrió por cuenta del sentido que tuvieron. Para ser más explícito: se

podría decir que mientras en la primera etapa los jesuitas se empeñan

en evangelizar y convertir a los infieles, en la segunda colocan en

primer plano la salvación por la vía sacramental. En alguna medida, se

podría afirmar que la primera generación trabaja para Dios por el camino

de la fe; la segunda, en cambio, lo hace para Dios y contra el demo-

nio, pensando siempre en la salvación del indígena, por la vía sacra-

mental.

La conversión pasa a un segundo plano y cobra fuerza la idea de

la salvación. No hay antagonismo entre ambas; es obvio que la con-

versión persigue también la salvación, ese es el principio que mueve al

misionero. Más aún: conversión y salvación van siempre de la mano;

pero, habiéndose reconocido la imposibilidad de lograrla, el énfasis se

pone en la salvación. En otras palabras: se trata de buscar un camino

alternativo que permita alcanzar el fin último (la salvación), sin que

medie la conversión. Una actitud que calza muy bien con el espíritu de

la Compañía.

Los jesuitas son soldados de Cristo, forman parte de un ejército

conducido por un general que lucha por la causa divina, y contra un

enemigo que justifica la necesidad del ejército. Ese enemigo, extraído

de las Sagradas Escrituras y de una tradición muy arraigada en la Edad
Media, es el demonio.

La predicación del Evangelio y la conversión que se habían

propuesto en la Araucanía, era la manifestación del anhelo de ganar al

indio por la fe y conquistarlo por ella para Dios y la salvación eterna.

La conversión es el medio; el fin último, el triunfo de Dios y la salvación

del indio. Los años probaron que tal propósito no podía lograrse; o, al

menos, que el camino era impracticable. Surge entonces una vía

alternativa: el sacramento.

Las correrías se convierten en una excelente solución. No se

proponen la conversión del indígena; al menos se practican en

condiciones que no aseguran el logro de ese objetivo, pero, por medio
del bautismo, se puede conseguir la salvación de sus almas. Los jesuitas

recorren largas distancias bautizando. Nada los hace más dichosos que
llegar con el bautismo a las almas moribundas. Cada indio bautizado es

un alma arrebatada al demonio y conquistada para el cielo.

Los jesuitas se sienten encaminando las almas al paraíso, y
desalojando de estas tierras al príncipe de las tinieblas. Ese es el prin-

cipal fin de las correrías.

32 “Carta del Visitador General de la Compañía al Virrey del Perú”, Huamanga, 20 de
septiembre de 1626. Archivo Nacional de Santiago, Jesuitas de Argentina, vol. 191, f. 4.
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La disposición de los jesuítas de enfrentar a Satanás, más que

convertir a los mapuches, los apartó de prácticas etnocidas, pero los

hizo ineficientes para la Iglesia y la Corona. Hacia mediados del siglo

XVIII, poco antes de su expulsión, se debaten en medio de severas

críticas. La fundación del Colegio de Propaganda Fide de Chillán y el

apoyo que empiezan a recibir los franciscanos de parte de la Iglesia y
de las autoridades civiles, son una clara manifestación de las reservas

con que se miraba a los jesuítas.

La incapacidad del hombre para entender la diversidad, el

etnocentrismo, el etnocidio y, aún, las insinuaciones de connotación

genocida, seguían teniendo fuerza en el siglo XVIII, y los jesuítas

fueron víctimas de su escasa eficiencia para moverse en esa dirección.

Los franciscanos parecían mejor dispuestos para alcanzar esos

objetivos. Aunque, en el papel, ambas órdenes seguían principios

comunes, la práctica las había llevado por senderos diferentes.

Esto no significa desconocer el carácter desestructurador que

tuvieron los jesuítas en la Araucanía. Tanto ellos como los franciscanos

perseguían vaciar al indio de su cultura, para introducirlos en el

cristianismo. No podían actuar de modo diferente. Con toda propiedad

se puede aplicar a ambos lo que escribiera un historiador franciscano,

refiriéndose a fray Diego de Landa:

Hijos de su tiempo... atribuyen a la fe religiosa tan absoluto y exclusivo

valor, que, ante ella, las demás realidades palidecen y pierden su

categoría de entidades autónomas. Arte, cultura, civilización, derechos

humanos, libertad de conciencia son, en el siglo XVI, conceptos tan

relativos, que, tanto en el mundo católico como en el protestante,

quedan suprimidos en cuanto supongan peligro o sean obstáculo para

la religión
33

.

Estos son los principios que dan origen al etnocidio misionero, a

la destrucción de las culturas nativas y a la actitud de negarles toda

posibilidad de sobrevivir como entidades étnicas, con estructuras

integradas y tradiciones propias 34
.

Al recordar esta historia no lo hemos hecho con el propósito de

volver sobre viejas heridas, ni mucho menos reprochar a la Iglesia de

hoy una actitud de la cual no es responsable.

Mirar la evangelización a la luz de esta perspectiva, invita más

bien a ciertas reflexiones. En primer lugar, el derecho que tienen los

pueblos a ser lo que son y, en segundo lugar, a la vocación de respeto

que debiera crecer entre los hombres. Los etnocentristas, que se creen

33 Mariano Errasti,Américafranciscana, I. Pía Sociedad San Pablo Impresor, Santiago 1986,

pág. 223.
34 Sobre este punto véase el artículo de Thomas Moore, “El ILV y una ‘tribu recién

encontrada’ : la experiencia amarakaeri”, en: América Indígena, Año XLIV, No. 1 ,
México,

1984, págs. 25-48.
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dueños de la única verdad, son por naturaleza etnocidas y represivos.

En defensa de su verdad, agreden y desatan la violencia. La historia de

América, todavía en el siglo XX, está marcada por experiencias de esta

naturaleza.

4.3. La ruptura de los esquemas: la evangelización cotidiana

En la práctica, los misioneros no fueron siempre etnocentristas y
etnocidas. La evangelización cotidiana los obligó a ser más tolerantes,

permisivos e incluso, a renunciar a ciertos principios que en teoría

parecían irrenunciables. Este es uno de los factores que dio al cristianismo

americano un sello particular, haciéndolo en parte diferente al europeo.

Los franciscanos del siglo XVII, a pesar de su manifiesta adhesión

a los métodos represivos para controlar a los mapuches, eran estimados

por los indios. Pineda y Bascuñán cuenta del cariño con que éstos los

recibían, y cómo los pedían para su evangelización. Es probable que en

testimonios de este tipo haya algo de exageración; no obstante, es posible

pensar que en el trato diario los franciscanos suavizaron sus expresiones.

La evangelización era hecha por hombres, y las acciones de éstos pasaban

por sus reacciones espontáneas.

Lo mismo acontece en el siglo XVIII con un Espiñeira, quien se

entrega hasta el sufrimiento por los indios, y con los franciscanos del

siglo XIX. El propio Palavicino, que tan amargamente se quejaba del

fracaso de las misiones, era estimado y querido por los indios. Por esos

mismos años, el padre Brancadori tenía el apoyo de varios caciques y
la admiración de mocetones que lo aclamaban cada vez que se

encontraban con él. Llegó a hacerse sospechoso a las autoridades durante

la revolución de 1859, precisamente por la adhesión que le manifestaban

los mapuches.

Un historiador ha dicho que los franciscanos del siglo XIX
retomaron la tradición indigenista de los jesuitas, levantando su voz en

defensa de los indios, denunciando la ocupación militar de su territorio

y la guerra a muerte que se les hacía 35
.

No fue esta la única oportunidad en que actuaron de este modo.
Entre los principios teológicos que inspiraban su labor y la evange-

lización, estaban los hombres. Misioneros e indígenas que se encontraban

en una relación más estrecha y matizada. En el siglo XVIII se les acusó

de permitir entre los mapuches la poligamia, y alentar las borracheras

para adoctrinarlos. Las mismas acusaciones recayeron sobre los

franciscanos del siglo XIX.
Al evaluar los frutos de la evangelización franciscana, un militar

de la frontera decía de los indios, en 1795, que se mantenían tan herejes

como antes.

35 José Bengoa, Historia del pueblo mapuche. Ediciones Sur, Santiago, 1985.
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Fe en Dios no conocen —decía entonces— , embriaguez y pluralidad

de mujeres es su costumbre; sus creencias son pájaros y yerbas con

que hacen sus conjuros; con esto viven y así mueren 36
.

Al margen del fracaso misional por la falta de apoyo de las

autoridades civiles, poco interesadas en ocupar la Araucanía, el trato

cotidiano suavizaba la tendencia etnocida de los franciscanos.

Con los jesuitas pasó exactamente lo mismo. El abandono de la

propuesta del padre Luis de Valdivia y el método de las “correrías”

adaptado a la realidad de la región, fue producto de la evangelización

cotidiana. Sus andanzas en la Araucanía sembrando cruces para enfrentar

al demonio, sus exorcismos similares a las ceremonias de la machi y el

apoyo que reciben de los “oficiales”, ayudantes indígenas, resultaba del

trato directo con los mapuches.

Se quedaron muchas veces sin comprender las actitudes de los

indios. En sus escritos, lo cuentan casi con ingenuidad. Otras veces

disputaban el poder a los que ellos llamaban “brujos” indígenas o

“sacerdotes del demonio”. Sorprendían a los mapuches con sus pláticas

con Dios a través de sus Breviarios, pero se quedaban sin respuestas

cuando éstos los urgían preguntándoles por parientes idos a la guerra,

acerca de los cuales los jesuitas deberían saber por sus conversaciones

con Dios.

En la evangelización cotidiana solían romperse los esquemas.

Entregados los misioneros a su propia capacidad en un medio des-

conocido, entre infieles de costumbres distintas y que hablaban en lengua

extraña, la evangelización adquiría una connotación algo diferente a la

que se infiere del discurso formal de los misioneros.

Estos siempre tuvieron una actitud etnocentrista y una tendencia

etnocida. Las particularidades de cada región y la forma particular como
los misioneros asumieron su tarea cotidiana, marcaron los límites del

etnocentrismo y etnocidio misioneros.
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¿Representantes de Cristo...

o de Satanás?:

evangelización y violencia

colonial en Chile

Maximiliano Salinas

A fuerza de armas y rigores

los hicieron cristianos, y lo fueron

de cumplimiento y solo en el nombre,

porque con palabras querían parecer ministros

de Cristo Señor Nuestro, y con sus perversas

obras embajadores y siervos de Satanás l
.

Las reflexiones que siguen quieren continuar las de Francisco Núñez
de Pineda y Bascuñán, formuladas en el epígrafe, hace poco más de

trescientos años. Como aquellas, quieren situar el anuncio del Evangelio

desde la perspectiva de los pobres y los oprimidos, desde los indios,

nuestros antepasados, nuestros hermanos.

1. El problema de Satanás, el problema de la violencia

Pineda y Bascuñán constituye hoy una voz preciosa en términos de

la evolución del proceso de evangelización colonial en Chile, a partir

de los indios mapuches. El hace un discernimiento teológico de la

historia de su tiempo, y del proceso de cristianización de América

Latina, del cual vamos a conmemorar ahora su medio milenio de

existencia.

Su lectura teológica —y aquí radica el temple de su palabra

interpeladora, desafiante— está hecha a partir de la escucha de la voz

de los indios, de los invadidos, de los ocupados por la expansión co-

lonial en Chile. Esta perspectiva trastoca, sin duda, los lenguajes oficiales

1 Francisco Núñez de Pineda y Bascuñan, Cautiveriofeliz. CHCH ID, pág. 326.
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acostumbrados, los discursos ideológicos, interesados o perezosos, de

la cultura europea en nuestra tierra.

El fue, qué duda cabe, un disidente, un crítico del gobierno colonial,

un representante de una minoría profética, como lo fue su amigo, el

obispo de Santiago, Diego de Humanzoro 2
.

Este chillanejo del seiscientos, convertido a la causa indígena, se

transformó en un pacifista cristiano. Contra las aparentes “pacificaciones”

de los invasores blancos se encontró con el auténtico mensaje de paz

del Evangelio de Jesucristo. Criticando aquellas, decía:

Estas son las paces que da el mundo, y las que ofrecieron nuestros

conquistadores, y las que entablaron engañosamente y con intención

dañada, y así quedaron desvanecidas y fácilmente quebrantadas, porque

no intervino en ellas la paz de Cristo
3

.

En su vida cotidiana, y su vida cotidiana con los indios, no se

censuró para expresar y contar las demostraciones de afecto sincero, y
aun de ternura, que ellos le tributaron, y que conquistaron, de veras, su

corazón. Los indios no fueron, pues, para él, enemigos temibles, o

bárbaros despreciables, sino, exactamente, amigos, hermanos, prójimos,

imágenes vivas del Dios vivo.

¿Cuál fue el Dios de Pineda y Bascuñán?

La respuesta es fácil y simple. El Dios de los pobres, el Dios de

la justicia y la misericordia con los pobres, el Dios de Moisés y de

Jesús. El que escucha, atentamente, su grito, y actúa a su favor,

transformando —como cantó María de Nazaret— la historia de los

hombres.

El canto del “Magnificat” pasó a entonarse, con Pineda y Bascuñán,

en Chile. El supo apreciar, leer al Dios de los pobres actuando en la

historia sangrienta de Chile. Atendiendo a los gritos de los indios, por

ejemplo, Dios reprobó a Pedro de Valdivia, el dudoso fundador de

nuestra nacionalidad. Su muerte, escribió el pacifista chileno,

...fue castigo conocido de la divina justicia, porque los clamores y
quejas de tantos lastimados pobres llegaron a los oídos de Dios Nuestro

Señor, que ama lo justo y aborrece lo mal encaminado, y vuelve por

los afligidos
4

.

Una teología incómoda, sin duda, para los apologistas baratos de

Occidente, desde la época colonial hasta nuestros días. Mas, por el

contrario, una proclamación audaz, casi insolente, del Dios de los

oprimidos.

2 José Anadón, Pineda y Bascuñán: defensor del araucano. Santiago, 1977, págs. 150-151.

3 Pineda y Bascuñán, op. cit., pág. 269.
A
Ibid., pág. 255.
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Desde esta perspectiva teológica surgió naturalmente otra imagen

de Satanás, de mal y del pecado del mundo. El Occidente colonialista

nos ha querido convencer, a lo largo de 500 años, que los agentes de

Satanás son los enemigos de las naciones imperiales. Satanás, en tiempos

de la dominación española, actuaba a través de las insubordinaciones

indias, fueran políticas o culturales. Caupolicán, el héroe de la resis-

tencia mapuche —dirá la ideología imperial y también clerical de la

época— , fue instigado por el Diablo.

Pineda y Bascuñán nos enseña otra teología, otro camino cristiano

para enjuiciar al Príncipe de este mundo, de índole más bíblica, más
desenvuelta de los prejuicios interesados de las políticas europeas de su

tiempo.

Satanás, dirá el pacifista chillanejo, no está en el otro de Occidente,

en el indio, sino que actúa en el mismo Occidente, está en el seno de

la cultura colonial, en la violencia que impregna a sus representantes,

incluidos sus propios evangelizadores.

Ahí está la fuerza de la frase que citamos en el epígrafe de nuestras

reflexiones. Y ahí está también el drama, o peor, la tragedia de los

blancos en el Nuevo Mundo.

Mientras con sus palabras, con su discurso oficial, con sus sermones,

con sus escritos, “querían parecer” —dice Pineda— apóstoles de Jesu-

cristo, en los hechos, en la práctica, en la vida real, fueron hijos de

Satanás.

Esta contradicción entre teoría y práctica, esta esquizofrenia occi-

dental, aún no nos abandona. El Occidente cristiano todavía ha querido

parecer enseñándonos a Dios, pero por sus “perversas obras” —en la

expresión de Pineda— nos revela al Diablo.

¿Y cómo actúa éste?

No a través de las resistencias, tantas veces legítimas, de los pueblos

colonizados, oprimidos. Allí está, más bien, la acción de Dios, como lo

demuestra la lectura que hizo nuestro pacifista de la muerte del con-

quistador Pedro de Valdivia.

La acción más propia, más característica del Demonio, es la

violencia, y su acompañamiento permanente, la mentira. Coacción y
engaño son los signos del actuar del Diablo en la historia. Y sus

instrumentos concretos, los europeos. En las palabras de Pineda y
Bascuñán: “A fuerza de armas y rigores los hicieron cristianos, y lo

fueron de cumplimiento y solo en el nombre”. La compulsión de la

evangelización, las “armas y rigores” de España, generó un mundo
engañoso, nominal, ideológico, “solo en el nombre”. El Evangelio quedó,

pues, oculto bajo su propia apariencia 5
.

Una evangelización de este tipo era algo tan engañoso, que uno de
los primeros críticos de la violencia colonial en Chile llegó a postular

5 Sobre la violencia y la mentira, véase la obra de uno de los teólogos del Vaticano II, Robert
Bosc, Evangelio, violencia y paz. Madrid, 1977, pág. 95.

127



que, en esas condiciones, era preferible que los indios ignoraran el

cristianismo. Así lo enseñó en el siglo XVI Gil González de San Nicolás,

un discípulo de Las Casas:

Bautizan a los indios sin enseñarles cosa alguna de nuestra santa fe

cristiana, de suerte que les hubiera valido más, como San Pedro dice,

que ningún género de doctrina hubieran tenido que no hacerlos

cristianos solamente en el nombre, y haberles, los mismos que los

han bautizado, dado tan mal ejemplo 6
.

2. La Iglesia, Satanás, y la violencia colonial

La iglesia colonial, como parte de la expansión europea, se

comprometió con la violencia de las naciones imperiales de Occidente.

Se coludió con la agresión a los indios.

Nuestro pacifista del seiscientos, Pineda y Bascuñán, afrontó con

realismo, y sensible dolor, este hecho. Después de relatar las acusaciones

mapuches contra los clérigos, no pudo dejar de concluir que ellos habían

sido sacrilegos, escandalosos e idólatras
7

.

Pineda atendió, como siempre, a la voz de los oprimidos, olvidada

y ocultada por Occidente. Al introducir una narración del cacique

Quilalebo sobre este punto, exclama:

¡Oh! Cómo llegó a sentir haber forzosamente de tocar esta materia...!

Estos pateros (sacerdotes), repitió el buen viejo... eran peores que los

propios seglares nuestros amos... los contenidos padres doctrineros,

con pretexto de enseñar a rezar a los muchachos y chinas, se entraban

en las casas con descoco y hacían de las mujeres lo que querían...

dentro de las iglesias violentaban muchas doncellas, forzaban casadas

y reducían a su gusto las solteras...
8

.

Aparte de estos hechos escandalosos que podrían ser, de alguna

manera, relativizados como “casos aislados”—aunque no lo pensaron

así los mapuches—, el problema de la Iglesia colonial y la violencia fue

más profundo y estructural.

Tuvo que ver con el tema de la evangelización forzada, con la tesis

de aquellos que en Chile llamaron a predicar el Evangelio con “bocas

de fuego... con tiros y arcabuces”, como postuló, en el siglo XVI, el

teólogo franciscano, y doctor de la Universidad de París, Juan Gallegos.

Esta fue la gran tragedia de la Iglesia occidental que hizo decir a

Pineda y Bascuñán:

6 Gil González, Relación de losagravios que los indios de Chilepadecen.CHCH XXIX, pág.

464.
7 Op. di., págs. 314-315.
8 Ibid., págs. 307-308.

128



Cristo Señor Nuestro no envió a predicar la fe con armados ejércitos,

a que primero sujetasen al mundo y lo atemorizasen: solo dijo a sus

discípulos: andad y predicad el Evangelio, curad a los enfermos,

limpiad a los leprosos, y echad demonios de los cuerpos... 9
.

La historia de la Iglesia debía continuar la obra mesiánica de Jesús,

el anuncio del Reino de Dios de cara a los oprimidos, y no confundirse

con los poderosos de la tierra, y con Satanás.

Pineda y Bascuñán prolongó la reflexión de Bartolomé de Las

Casas acerca de la misión de la iglesia. Este había dicho:

Como ovejas, dice (Jesús), os envío en medio de lobos, es decir, no

os envío con poder de armas para que con la violencia sometáis las

naciones a vuestra doctrina, como lo hizo Nabucodonosor enviando

al general de sus ejércitos, Holofemes, a subyugarle todos los pueblos

y a destruirle sus dioses, para que él solo pudiera ser tenido por dios,

sino que os envío como ovejas entre lobos, esto es, como personas

que a nadie dañan ni pueden dañar...
10

.

¿Tuvo la Iglesia colonial chilena alguna conciencia de verse

confundida con el poder de Satanás?

Junto a las reflexiones de Pineda y Bascuñán no pueden dejar de

mencionarse, en cierto sentido, las meditaciones que hiciera su amigo,

el obispo de Santiago, Diego de Humanzoro, un hombre que también

asumió apasionadamente la causa de los pobres. En 1669 llegó a

recordarle con preocupación a la Reina Mariana de Austria, estas terribles

acusaciones que se le hacían al imperio español:

Los pecados de nuestro mal ejemplo, la codicia e inhumanidad, con

que los tratan los encomenderos (a los indios), dan ocasión que los

extranjeros nos digan aquellas tan graves y confusivas palabras que

Cristo a los Escribas y Fariseos...: ¡Ay, de vosotros, Escribas y Fariseos

hipócritas, que cercáis la mar y la tierra por convertir un gentil a

vuestra ley, y, cuando ya lo está, lo hacéis hijo del infierno dos veces

más que vosotros! n
.

3. La defensa de la vida de los indios, el anuncio
del Dios de Jesucristo

Por supuesto, la historial colonial no se agotó en la violencia ni en

el reino de la muerte. Satanás no fue el dueño absoluto de la situación.

9
Ibid., pág. 328.

10 Bartolomé de Las Casas, Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera

religión. México, 1942, pág. 189.
11 Carta del obispo Diego de Humanzoro a la Reina de España, Santiago de Chile, 4 de julio
de 1669.
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Las resistencias que ofrecieron los indios a la opresión europea, la

defensa que hicieron legítimamente de sus vidas y sus culturas, y la

acción de la minoría profética española que asumió su causa, hizo

explícita la presencia del Dios de la justicia y la misericordia, del Dios

de los pobres, del Espíritu Santo en la historia.

Este Dios fue descubierto con gozos y esperanzas por los propios

indios que resistían a los blancos. Estos indios cristianos—tachados de

herejes o apóstatas por el sistema religioso de los invasores

—

reconocieron al Dios justo y compasivo que podía transformar la historia

a su favor. De ellos escribió, defendiéndolos, el misionero español Diego

de Rosales:

No hay indio de éstos que niegue la fe, ni que reniegue de Dios ni

de Jesucristo... reconociendo la providencia de Dios, y su justicia,

cuando se veían victoriosos, decían que, como Dios conocía su causa

y su inocencia... les favorecía a ellos y castigaba a los españoles...
12

.

Todos los que, de verdad, anunciaron al Dios vivo de Jesucristo,

debieron aparecer como personas ruines y peligrosas a los ojos de los

invasores.

Así como los indios cristianos en la resistencia fueron descalificados

como herejes y apóstatas, para reprimirlos militarmente, también los

misioneros que supieron defender la vida de los indios fueron,

invariablemente, perseguidos, calumniados y desprestigiados. Y no sólo

por los ricos y los poderosos, sino que también dentro de la Iglesia.

Fue lo que le ocurrió al gran Bartolomé de Las Casas, criticado por

la Real Audiencia de Santo Domingo, por su hermano obispo de

Guatemala, y por el teólogo imperial Ginés de Sepúlveda en Valladolid.

Además de los ricos de su propio obispado de Chiapas.

En Chile ya hemos nombrado algunos de estos profetas, Gil

González de San Nicolás, crítico de la conquista de Pedro de Valdivia,

y. de las campañas militares de Hurtado de Mendoza, fue llevado

injustamente a la Inquisición, y debió abandonar el país en 1563.

Diego de Medellín, obispo de Santiago, fue criticado mañosamente

por el ex vicario general de la diócesis, Ruiz de Aguilar, en 1580, por

su pastoral indigenista. Luis de Valdivia, el apasionado crítico de la

guerra de Arauco, fue amenazado de muerte y cubierto de odiosidades

y calumnias por parte de clérigos, militares y dueños de tierras, y tuvo

que salir abruptamente de Chile en 1619.

El obispo Diego de Humanzoro debió enfrentar la persecución en

su contra del gobernador Meneses y del ex-provincial de los mercedarios,

Fray Ramón Morales, un partidario de la esclavitud de los indios, quien

en 1664 lo acusó públicamente de desmoralizar a los españoles. En fin.

12 Domingo Amunátegui, Las encomiendas de indígenas en Chile. Santiago, 1910, D, pág.

227.
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nuestro pacifista Pineda y Bascuñán, que ha guiado estas reflexiones,

olvidado e incomprendido por sus compatriotas, murió lejos de Chile

en 1680 .

A pesar de estas contradicciones, y quizás a través de ellas mismas,

estos hombres sembraron en el país el verdadero sentido del Evangelio,

como buena nueva de liberación de los oprimidos. Por eso hoy se los

recuerda con justa razón 13
.

De un modo, al fin, más decisivo, debemos decir que el Evangelio

quedó sembrado en Chile en medio de los propios oprimidos. Los

misioneros —algunos de entre ellos, quizás los más audaces, como
González o Valdivia— debieron abandonar Chile. Mas, los propios

pobres de la tierra, obligados por la misma explotación colonial, debieron

permanecer en ella. Y desde la tierra, junto a sus culturas propias, en

defensa de la tierra y la cultura, proclamaron el Evangelio, al Dios de

Jesucristo.

Fue lo que hicieron los indios “herejes” defendidos por Diego de

Rosales. Y fue lo que proclamaron los indios, en las procesiones

coloniales de la mañana de Resurrección, llevando a la Virgen y al

Niño Jesús “vestido a la usanza de indio” 14
.

Cristo estaba naciendo, resucitando, “a la usanza de indio”. Pocos,

quizás, pudieron advertirlo. Pero, no se debe dudar: era un signo del

Espíritu que devolvía la vida y resucitaba a los indios muertos.

Con los siglos posteriores, los mestizos de Chile, descendientes

legítimos de los indios, llegarían a postular y a defender, en sus canciones

y en sus fiestas populares cristianas, que el mismísimo reino de Satanás

—con su seriedad y su violencia inauditas— debía sucumbir por el

poder de Cristo, la vida y la alegría
15

.

13 Las referencias a los obispos Medellín y Humanzoro, en Cristián Precht, “La Iglesia en
Chile y los derechos humanos”, en: Mensaje , No. 378, 1989, pág. 175.
14 Alonso Ovalle, Histórica relación del reino de Chile. CHCH XIII, pág. 224.
15 Cf. Maximiliano Salinas, “Demonología y colonialismo: historia de la comprensión
folklórica del Diablo en Chile”, en: Raíces de la teología latinoamericana. CEHLLA-DEI,
San José, 1985, págs. 415-429.
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Levantamientos indígenas ante

los abusos de la encomienda
en Paraguay

Margarita Durán Estragó

La falta de tierra que sufren hoy los indígenas y campesinos del

Paraguay, tiene su raíz en la misma conquista. En 1537, año de la

fundación del Fuerte de Asunción, se inicia la cadena de despojos de

que son objeto hasta hoy. Si los guaraníes saludaron a los españoles con

una lluvia de flechas cuando éstos desembarcaron en sus tierras, fue

porque veían amenazadas su nación, sus bosques, sus ríos, su existencia

misma. Aun así, no se puede negar que existió una suerte de alianza

hispano-guaraní para poder hacer frente a los ataques de los indios

chaqueños, enemigos ancestrales de los guaraníes, y para asegurar

—los españoles— su poder en las tierras que acababan de ocupar.

Nécker sostiene que la alianza hispano-guaraní fue impuesta por los

españoles a los guaraníes, ya impacientes éstos por poner fin a tanta

violencia de los conquistadores l
.

Al comienzo, los españoles trataron a los indios con cierto respeto

y se esforzaron por obtener su colaboración en forma amigable. El

sistema de reciprocidad familiar—aceptado por los españoles al tomar

mujeres indígenas— les permitió conseguir no sólo amantes, sino tovaja

o cuñados y parientes que les servían en las tareas domésticas y en el

trabajo de la tierra. La contraprestación consistió en preveerles de

utensilios de hierro (hachas, anzuelos, cuñas, etc.), además de reforzar

con sus armas la defensa contra sus enemigos.

Ese primer período ya fue ensangrentado con revueltas indígenas,

como la conjuración que debió exterminar a los españoles el Jueves

Santo de 1539, cuando unos 8000 guaraníes reunidos en Asunción,

1
1. Nécker, Louis, Indiens Guaraní et Chamanes Franciscains: Les premiéres Réductions

du Paraguay (1580-1800). París, Ediciones Anthros, 1979, pág. 249.
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planearon acabar con los blancos al término de la celebración litúrgica

de ese día. Una mujer al servicio de Juan de Salazar delató a los suyos,

y los cabecillas fueron colgados 2
. Otro alzamiento se produjo en la

región del Jejuí, hacia 1543, cuando los guaraníes, al mando del ca-

cique Tabaré, se negaron a entregar víveres a los españoles en represalia

por la muerte de Aracaré. Según los cronistas de la época, esta reacción

indígena fue aplacada con sangre por Domingo Martínez de Irala
3

.

El descontento indígena se extendió por casi todas las fegiones

boscosas del norte, los valles del sur, La Frontera y entre los caños de

Asunción.

Cuando aquellos indios que eran nuestros amigos, los Canos, vieron

y supieron que nosotros los cristianos guerreábamos los unos contra

los otros —dice Schmidl— hicieron estos Carios un plan y junta

entre ellos, que querían matar a nosotros los cristianos y echamos

fuera del país.

Y añade: “En esto estuvo contra nosotros todo el país de los

Carios” 4
.

Las movilizaciones y campañas de conquista llevadas a cabo por

los españoles —con indios guaraníes a su servicio— se hicieron cada

vez más frecuentes y prolongadas, a tal punto que comenzaron los

indios a sentir en sus filas el desgaste físico y la mortandad. Si en un

principio acudían voluntariamente como acompañantes de los españoles,

con el tiempo tuvieron que hacerlo por la fuerza, lo que motivó la

rebelión y el deseo de “echar de la tierra a los cristianos”.

Porque se convirtieron en sus cuñados y parientes (los indios) ayudaron

a los españoles y los aceptaron en su territorio. Luego, sin embargo,

viendo que aquellos no los trataban como cuñados y parientes sino

como servidores, comenzaron a retirarse y a rehusar el servicio. Los

españoles quisieron entonces obligarlos, ellos tomaron las armas unos

contra otros, y es así como se encendió la guerra que ha durado casi

hasta ahora 5
.

La ausencia de oro y plata en la Provincia del Paraguay, obligó a

los españoles residentes en ella a buscar en el cultivo de la tierra la

fuerza económica necesaria para su supervivencia. Se valieron de los

2 Díaz de Guzmán, Ruy, La Argentina. Historia del descubrimiento, conquista y población

del Río de la Plata. Buenos Aires, 1943, págs. 108 s.

3 Núñez Cabeza de Vaca, Alvar, Comentarios. Madrid, 1957, Cap. XL y XLH; Díaz de

Guzmán, op. cit., págs. 121 y 126; Schmidl, Ulrico, Derrotero y viaje a España y las Indias.

Traducido por Edmundo Wemicke. Santa Fe, Argentina, 2a. ed. Buenos Aires-México,

Espasa-Calpe, 1947, págs. 207-21 1.

4 Schmidl, op. cit., cap. 41 al 43.
5 “Carta del Padre Lorenzana al Rey, del 6 de enero de 1621”, en: Revista Eclesiástica del

Arzobispado de Buenos Aires,Año VI, 1906, pág. 46, y en Nécker, op. cit., pág. 30.
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indígenas para el efecto, y el gobernador Domingo Martínez de Irala

implantó el sistema de encomiendas, en 1556. Los europeos usarían los

brazos y tierras de los indios, y en pago les enseñarían la doctrina

cristiana y atenderían a sus necesidades básicas de alimentación y vestido.

Para reclutar a los indios, los españoles se valieron de las famosas

“rancheadas” o robo de mujeres guaraníes. A los que se resistían, los

mataban o los traían atados y los vendían o cambiaban por caballos o

ropas.

En Asunción había muchas chacras —o sembradíos— ocupadas

por los españoles, que fueron robadas a los guaraníes por medio de la

violencia. En ellas vivían como cuncubinas de un mismo señor: hermanas

camales, madres e hijas, y primas. El parentesco de las mujeres no

contaba para el conquistador. Ni los caciques podían estar seguros de

sus mujeres, porque se las sacaban a la fuerza
6

.

La excesiva saca de mujeres debilitó a la comunidad guaraní. El

sistema de encomienda se convirtió en una carga tan pesada, que los

indígenas lucharon por destruirlo.

Eran tantas las vejaciones y muertes de los naturales, que las voces

de protesta de clérigos y religiosos llegaron a oídos del Rey. Una Cédula

Real de 1582, responsabiliza a los encomenderos de tantos crímenes y
malos tratos.

Somos informados —escribe el Rey al obispo del Río de la Plata

—

que en esa provincia se va acabando los indios naturales de ella por

los malos tratamientos que sus encomenderos les hacen y que,

habiéndose disminuido tanto los dichos indios que en algunas partes

faltan más de la tercia parte, les llevan las tasas por entero... y los

tratan peor que esclavos y como tales se hallan muchos vendidos y
comprados de unos encomenderos a otros y algunos muertos a azotes,

y mujeres que mueren y revientan con las pesadas cargas, y a otras

y a sus hijos les hacen servir en sus granjerias, y duermen en los

campos y allí paren y crían, mordidos de sabandijas ponzoñosas, y
muchos se ahorcan y otros se dejan morir sin comer, y otros toman

yerbas venenosas, y que hay madres que matan a sus hijos, en

pariéndoles, diciendo que lo hacen para librarlos de los trabajos que

ellas padecen, y que han concebido los indios muy grande odio al

nombre cristiano y tienen a los españoles por engañadores y no creen

en cosas que les enseñan...
7

.

Tres años después de la implantación de la encomienda en Para-

guay, en 1559, estalló con fuerza otra revuelta indígena al mando de

6 Duran, Margarita
,
Historia de lospobres delParaguay. Colección “Oñondivepa” 2, Asunción,

1972, pág. 18.

7 Gandía, Enrique de, Francisco de Alfaro y condición social de los indios. Buenos Aires,

1939, pág. 347; Meliá, Bartomeu, “Las reducciones jesuíticas del Paraguay: un espacio para

una utopía colonial”, en: El guaraní conquistado y reducido. Ensayos de etnohistoria.

Biblioteca Paraguaya de Antropología, vol. 5, 1986, págs. 198 y s.
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Pablo y Nazario, hijos del cacique Curupiratí. Con el lema “Libertad y
guerra sangrienta contra los españoles”, se levantaron en armas unos

dieciséis mil indios que, con flechas envenenadas, combatieron divididos

en cuatro columnas o frentes. Con una campaña militar en las provincias

de Acay y Caraibá, el gobernador Francisco Ortiz de Vergara, secundado

por indios guaicurúes del Chaco, crueles y enemigos mortales de los

guaraníes, puso fin al levantamiento indígena. Los guaicurúes “cortaron

más de mil cabezas, como lo tenían de costumbre” 8
.

Aun antes de llegar a Asunción, los españoles que volvían de la

campaña pacificadora del sur, tuvieron noticias de otro levantamiento

indígena, esta vez en el Guairá. En 1561 y parte del 62, la represión fue

violenta en Ciudad Real, donde miles de indígenas tenían sitiada dicha

ciudad. Con la ayuda de Alonso Riquelme de Guzmán, y los indios

“amigos” al servicio de los españoles, la lucha se volvió cruenta.

Comenzaron atacando a

...los más cercanos, que eran los del cerco de la ciudad, a los cuales

castigó y dio alcance en sus pueblos, en que prendió algunos principales

que ajustició 9
.

Es innegable el hecho de las rebeliones indígenas en contra de los

abusos de la encomienda, y las ansias de libertad ante la dominación de

los españoles. Cabe destacar que todas las parcialidades indígenas le-

vantadas en armas contra los españoles, estaban sujetas al régimen de

encomienda 10
.

Sería interminable hablar de cada una de las rebeliones indígenas

del Paraguay. Según Branislava Susnik, en todas esas revueltas se

manifestaba “la importancia de las agitaciones shamánicas con sus

proclamas de vuelta a las antiguas costumbres y a los montes” u . A modo
de ejemplo, citemos a Oberá, indio bautizado y al servicio de la

encomienda, quien prometía a su gente que “los libertaría de la sujeción

de los españoles” .

Oberá aparece ante los suyos

...con ciertos caracteres mesiánicos, divino por su origen y salvador

de su pueblo por su misión. Se decía hijo verdadero de Dios, nacido

de una virgen, encamado para la liberación de su pueblo. Un cometa

que había aparecido en el cielo por aquel tiempo, el decía tenerlo

8 Díaz de Guzmán, op. cit., libro m, cap. VII.

9 Idem.
10 Velázquez, Rafael Eladio, Rebelión de los indios de Arecaya, en 1660. Centro Paraguayo

de Estudios Sociológicos, Asunción, 1965, pág. 22.
11 Susnik, Branislava,^/guaranícolonial, I. Asunción,Museo Etnográfico“Andrés Barbero”,

1965, págs. 222 y ss.

12 Lozano, Pedro, Historia de la conquista delParaguay, Río de la Plata y Tucumán. Madrid,

1873-75, vol. m, pág. 211.
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escondido bajo su poder, para que, oportunamente, abrasara con su

fuego a los españoles.

Su hijo Guyraró era su pontífice,

...con cargo de que fuese borrando los nombres que a toda su nación

habían impuesto los cristianos, y confiriéndoles con nuevo bautismo,

nuevos nombres según sus antiguos ritos
13

.

Oberá puede ser considerado como la encarnación misma del

profetismo guaraní. Su levantamiento, como el de tantos otros, es una

muestra de lo que fueron la mayoría de los movimientos de liberación

indígena en Paraguay.

Hacia 1616 se registra la rebelión de Paytara, indio guarambarense

que

...consiguió que dejasen los nombres españoles, y mataran los perros,

vacas y animales habidos de España, y que le siguiesen a los bosques,

abandonando el pueblo 14
.

Si bien las rebeliones y agitaciones indígenas siguieron hasta fines

del siglo XVI, también se registraron otras en la segunda mitad del

XVII, como el levantamiento de los indios de Yuty, en 1657, y tres

años más tarde, la rebelión de los naturales de Arecayá.

Nuestra Señora de la Concepción de Arecayá era un pueblo de

indios situado sobre el Río Jejuí, al norte de la región oriental del

Paraguay actual. Fundado en 1630 con indios reducidos al sistema de

encomienda, Arecayá tenía “malísima reputación” ante gobernadores,

encomenderos y curas doctrineros. Muchos eran los cargos contra los

indios de Arecayá, y muchos más los “abusos y extralimitaciones que

los movían a tan sostenida inquietud” 15
.

En 1660 llega de “visita” a Arecayá el gobernador del Paraguay,

Alonso Sarmiento de Figueroa; lo acompañan encomenderos y soldados,

al mandó del general Pedro de Gamarra y Mendoza. Por medio de un

intérprete, el gobernador insta a los indígenas a que cumplan con las

prestaciones de servicio debidas a sus encomenderos. Esa noche, mientras

los españoles discutían entre ellos sobre la propiedad o tenencia de los

indios de Arecayá, sus habitantes crearon un gran alboroto y
“repentinamente embistieron los indios con sus macanas, flechas v

chuzos, y otros pegaron fuego a las casas donde estaban alojados” 1
.

13 Meliá, Bartomeu
,
“Oberá, una respuesta profética contra la opresión colonial”, en: Elguaraní

conquistado y reducido, op. cit.

14 Lozano, op. cit., pág. 212.
15 Velázquez, op. cit., págs. 28 y ss.

16 Idem.
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Ante esta versión oficial, el gobernador eclesiástico de la diócesis,

el doctor Adrián Cornejo, sale en defensa de los indios en una carta que

escribe al Rey, en 1661.

Salió, Señor a visitar los pueblos de esta gobernación dicho

Gobernador, el año pasado. Por el mes de octubre llegó a éste, que

distaba de esta ciudad algo más de treinta leguas, y de él pasó a otros

tres, que estaban algo más distantes; y para haber de ir a la Villa Rica,

que es de españoles, y a los pueblos de indios de su comarca, volvió

a él; y como en la primera entrada le recibieron bien los indios de él,

lo hicieron en esta segunda; y en la visita que de ellos hizo, halláronse

muchos de los vecinos (encomenderos) de él en ella; y como su

codicia del servicio personal de estos miserables no se satisfaga con

el que les está tasado de las mitas, c^da uno procuró (según voz

pública) traer a su casa muchachos y muchachas huérfanas; y por

mayor, Pedro de Gamarra, don Esteban de Figueroa y otros, cada uno

una parcialidad de indios, con color de acercarlos a otro pueblo más
cercano a esta ciudad (como que por estar en aquella distancia, no

hubiese brazo que alcanzase para que desde él les pagasen la mita);

y como no hallasen resistencia para hacerlo en la docilidad y buen

natural del dicho Gobernador, ni los indios al amparo que habían

menester para que no se les sacasen sus hermanos, hijos y parientes,

hicieron lo que la gallina, con serlo, en defensa de sus pollos, cuando

reconoce acomete a quitárselos el milano o gavilán; pues, el día que

habían de caminar para esta ciudad con estas piezas, al alba, con

resolución desesperada y de bárbaros, tomaron las armas y acometieron

a dicho Gobernador y su gente...
17

.

Los españoles resistieron cinco días el ataque defensivo de los

indios, hasta que llegaron los curas doctrineros con los indios reducidos

de Atyrá, Ypané, Guarambaré y Caaguazú, quienes lograron liberar a

los españoles y poner en fuga a los habitantes de Arecayá.

Cuatro muertos y veintidós heridos fue el saldo que dejó a los

españoles “la codicia del servicio personal”, mientras la represión cayó

con toda su fuerza sobre los indios de Arecayá. Capturaron a noventa

y cinco indios con sus mujeres e hijos, y los obligaron a confesar en

forma colectiva. Resultaron comprometidos en el asalto el mulato

Domingo, sirviente del gobernador, quien había peleado con una

escopeta; con los arcabuces de los españoles muertos, combatieron

algunos indios reducidos de Yaguarón; cinco sirvientes de los

acompañantes del gobernador, además de varios indios de los pueblos

cercanos, sin contar los de Arecayá 18
.

La participación de indios de pueblos vecinos, e incluso de los

sirvientes del propio gobernador y de encomenderos, habla a las claras

17 Carta del doctor Adrián Cornejo al Rey, Asunción, 30 de mayo de 1661 ,
en: Ibid., pág. 29.

18
Ibid., págs. 31 y ss.
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del malestar general que traía aparejado para los indios el servicio de

la encomienda.

El gobernador mandó dar garrotes al mulato Domingo durante el

viaje a Asunción, y trajo presos y acollarados a ciento sesenta y ocho

indios con sus familias. Por el camino ordenó que fuesen ahorcados

trece indios principales, además del corregidor y dos caciques de

Arecayá.

Al llegar a Asunción, el gobernador Figueroa pronunció sentencia

sobre los culpables. Condenó a la pena de muerte a los ya ahorcados,

y además a otros diez “indios belicosos”. Al resto de los naturales de

Arecayá, aunque merecedores de la pena capital, el gobernador les

perdonó la vida.

Usando de toda piedad y misericordia —dice Figueroa— les remito

las vidas y les conmuto la dicha pena en haberlos desnaturalizado del

dicho pueblo y en que sean sujetos a perpetua servidumbre... [en

beneficio de los vecinos encomenderos y soldados que lo acompañaron

en esa ocasión] ...a quienes los tengo repartidos con sus mujeres e

hijos, en parte de remuneración de los daños que de ellos en dicha

ocasión reci-bieron 19
.

Después de un mes de ocurrida la rebelión de Arecayá, todavía

seguían las ejecuciones y torturas a los revoltosos. Mandaron sacar de

la prisión a seis de los condenados. Acollarados y maniatados los

condujeron hasta la plaza de la ciudad, donde

...les fue garrote hasta que las ánimas salieron de sus cuerpos y fueron

ahorcados de los pescuezos, y le fue quitada la cabeza al dicho

Cristóbal de Terecañy y puesta en la picota de dicha plaza 20
.

Días más tarde, Figueroa ordenó la ejecución de cuatro condenados

a la pena de muerte, cuyas sentencias se habían suspendido “para que

con ellos se hagan algunas diligencias extra-judiciales del servicio de

Su Magestad” . Sus cabezas quedaron expuestas en la plaza de la

ciudad para escarmiento y vergüenza de los sobrevivientes de Arecayá,

esclavos desnaturalizados de su pueblo, de ese pueblo que fue borrado

del mapa por el delito de rebelarse contra los abusos de la encomienda

en Paraguay.

Con Arecayá terminaron los levantamientos y la resistencia activa

de los guaraníes. La pacificación y reducción a pueblo suponía, por un

lado, un freno a la caída demográfica de los pueblos indígenas al evitar

enfrentamientos armados, aunque por otro, llevaba a sumar indios a la

encomienda y a la sumisión.

19
Ibid.j pág. 32.

™lbid., pág. 33.
21 Idem.
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Los guaraníes y demás naciones indígenas del Paraguay, aunque

“pacificados” y reducidos a pueblos, jamás dejaron de resistir a la

dominación europea. La no violencia activa, o resistencia pasiva, fue una

constante en la vida del indio conquistado. La torpeza, la embriaguez,

la pereza, la estupidez y tantos otros atributos con que los europeos

identificaron al indígena, no fueron más que manifestaciones de rechazo

a todo lo que les alejaba de su teko yma, o antiguo proceder.



Sentido histórico del V Centenario.

Una visión desde Cuba

CEHILA-Cuba

Introducción

El V centenario del “descubrimiento” de América por Colón, en

1492, encuentra a Cuba en pleno desarrollo de un radical proceso

revolucionario iniciado en enero de 1959. Es un proceso que no está

desvinculado del devenir histórico común al resto del continente ni, de

modo muy peculiar, del resto del mundo. Para llegar a la coyuntura

revolucionaria actual fue necesaria una acumulación de circunstancias

que se derivan directamente de haber sido Cuba uno de los primeros

territorios ocupados por España en América,“Llave del Nuevo Mundo”,
“Antemural de las Indias Occidentales”, última colonia española en el

hemisferio, neocolonia estadounidense y escenario de un conflicto

armado de liberación que culminó victoriosamente y desembocó en un

proyecto de construcción de una sociedad socialista, que busca su

auténtica definición en una práxis creadora que desde su identidad

latinoamericana-caribeña la proyecta, por su internacionalismo, desde

diversos movimientos y organizaciones regionales hasta la ONU, pasando

por el CAME y los NOAL, convirtiéndola en una novedosa y peculiar

“carrefour” contemporáneo.

En esas condiciones, el polémico tema de la conmemoración del V
centenario de la llegada de la expedición de Colón a América no puede
ser analizada ni valorada de modo igual en todos los países involucrados

directamente o no en el acontecimiento, ni por todos los grupos de

analistas. Los enfoques se agrupan entre dos extremos: la postura de

quienes aspiran a celebrarlo triunfalmente, cántando las glorias supuestas

de la conquista, la civilización y la evangelización; y la de quienes

lamentan la invasión y ocupación militar, la dominación cultural,

económica y política, y la explotación inmisericorde de territorios,

riquezas y pueblos.

141



Con una serena comprensión de estas posturas extremas y de sus

causas y motivaciones, CEHILA/Cuba ha adoptado, a sabiendas de lo

mucho que queda por investigar, descubrir y evaluar científicamente,

por analizar dialécticamente lo conocido de tan complejo y contradictorio

fenómeno con una proyección histórica global que, partiendo del pasado

visto desde el presente, permita escrutar las posibilidades futuras en

ininterrumpida secuencia; y ello, no desde la atmósfera aséptica de

archivos y bibliotecas, sino desde vivenciales debates de comprometidos

especialistas ilustrados al respecto, desde muy diversas ópticas.

Lo que somos hoy y podremos ser mañana, es y será resultado de

un encuentro entre las variadas culturas previamente asentadas en la

región con la ibérica hispano-lusitana y algunas africanas, matizadas

por otras influencias europeas y hasta asiáticas, y más recientemente

marcadas, en su sincrética síntesis, por la violencia impronta estadouni-

dense. Al cabo de cinco siglos, ese gran “collage” es todo eso y, por

eso mismo, es mucho más: es una nueva cultura que brota con autoctonía

de “sombras y luces”, de dolores y esperanzas, de limitaciones y posi-

bilidades que, si ya ninguna le es exclusiva, en su conjunto le son

propias, características y peculiares de su naciente identidad ante otros

fenómenos regionales preexistentes, o que surgen de entre las antiguas

nacionalidades en la vertiginosa recomposición actual de la globalidad

mundial. Tratar de descubrir en el presente, y desde el pasado, el posible

papel protagónico que pueda desempeñar nuestra región latinoamericana-

caribeña en el concierto intercontinental del mundo próximo y casi

inminente, es un reto al historiador contemporáneo de Nuestra América,

al que bien puede coadyuvar CEHILA.

1. Antecedentes

Aproximarse siquiera a tal aspiración requiere, evidentemente y
como paso previo, asomarse si acaso al paisaje cultural de la América

precolombina y a la europea, particularizando el enfoque de ésta en su

expresión ibérica, así como al nada simple fenómeno cultural africano

interviniente.

1.1. América precolombina

El continente al que arribó Colón a fines del siglo XV, estaba ya

habitado durante muchos siglos anteriores por diversas etnias que habían

desarrollado varias culturas de muy diversos niveles económicos,

sociales, políticos, religiosos, filosóficos, jurídicos, científicos y

tecnológicos. No todo fue idílico: hubo grandes imperios altamente

desarrollados, pero dominadores de sus pueblos vecinos por su

potencialidad militar, matemática, médica, quirúrgica, comparable, y en
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casos aun superior, a la de los pueblos europeos de entonces. Hubo
escuelas militares y sacerdotales, avanzados sistemas educacionales, y
hasta el calendario de algunos pueblos era más exacto que todos los

existentes en otras partes del mundo.

En esa interrelación de culturas también hubo “luces y sombras”,

por lo que cuando hablamos ahora de la “visión de los vencidos”, no

parece exacto homogeneizar a los pueblos amerindios ante la posterior

dominación ibérica. Muchos de los métodos de conquista y opresión

europeos, se practicaron similarmente aquende los mares antes de 1492.

A los ojos de los sectores más humanistas de la contemporaneidad

mundial, no parece que haya muchos, acá como allá, que puedan “lanzar

la primera piedra por estar libres de pecado”. Las relaciones de opresión

impuestas por los aztecas, por ejemplo, facilitaron su conquista por

Hernán Cortés al aliarse (y dominar) éste a los pueblos dominados ya

en la región.

Similares contradicciones se observan en el área latinoamericana

del Caribe, y en Cuba, entre tainos y siboneyes, y entre ambos y los

guanahatabeyes.

Este objetivo reconocimiento de la explotación practicada entre los

pueblos aborígenes de América precolombina, en nada invalida la justicia

de la causa indigenista contemporánea por la posterior marginación y
explotación inhumana a que se sometió por los colonizadores europeos,

y después por los neocolonizadores estadounidenses, a esos pueblos

vencidos hasta casi su total exterminio en muchas partes, y a veces bien

pronto, como es el caso de Cuba y las Antillas.

En el enfrentamiento de las culturas amerindias e ibéricas fue,

inicialmente al menos, muy determinante la superioridad hispanolusitana

en el dominio de la tecnología y el uso militar de los metales duros

empleados en las armas de guerra, lo que parece ser una regularidad

histórica en todo proceso de dominación, que comienza por invasión,

victoria, ocupación y dominación militar violenta, para continuar por

un largo proceso de dominación cultural, nada simple sino muy
dialéctico, mediante los mecanismos educativos.

1.2. Primeras incursiones

Antes que los españoles, ya había tenido América otros visitantes

europeos. Según tradiciones escandinavas, por el año 986 Bjami
Heijulfson llegó a costas norteamericanas del actual Canadá. Por el año

1000, Leif Ericson llegó a lo que él llamó “Vinland”, que se supone

fuera la costa norte de Terranova. El hijo de Erik el Rojo llegó a

“Nantuk”, que es la región cercana al actual Boston. Más tarde, en

1497, el también genovés Juan Gaboto o “Cabot”, al servicio de Ingla-

terra, descubrió la isla de Cabo Bretón, y en un segundo viaje la isla

de Baffin y la península del Labrador. Las mayores y mejores posibi-
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lidades de arribo se daban por la vía de Islandia, lo cual amerita más
la empresa de Colón. También antes que él llegó a la desembocadura

del Río Amazonas, a la que denominó “Mar Dulce”, el francés Jean

Cousin.

Esos valiosos antecedentes antes que disminuir, por el contrario

subrayan la importancia y trascendencia de las expediciones de Cristóbal

Colón a América en favor de los reyes de España. Es conocida la pugna

que por razones comerciales, y ante el bloqueo turco del viejo camino

del Oriente, existió entre las coronas de Portugal y de España por hallar

un nuevo camino a las Indias. Mientras los portugueses optaron por el

bojeo de Africa, es innegable que el encuentro español con el continente

desconocido inició la etapa hegemónica del imperio español.

Cuando se organiza la primera expedición de Colón, la cristiandad

del Oriente ha caído en crisis, mientras los católicos reyes españoles

han terminado de expulsar a los mahometanos árabes de la Península

Ibérica. Los reinos de Navarra y Aragón están prácticamente en banca-

rrota, pero el de Castilla vive una euforia religiosa rayana en el fanatismo

católico, y cuenta con poderosos ejércitos y un valioso botín capturado

a los “infieles”. Aquí se mezcla el interés económico de Femando y el

sueño misionero de Isabel. La “pureza” y la “ambición” se conjugan a

partes iguales en la aventurada empresa asumida por Colón en favor de

España, y de su propia vocación científica y técnica de experimentado

marino.

1.3. Quién vino con Colón

Con o “en” Colón viene a América una España que se considera

el único y triunfante bastión católico de la fe cristiana en el mundo
pero, mientras por una parte le urge una recuperación económica

comercial, por la otra se siente llamada y capaz de iniciar una empresa

misionera que genere una nueva cristiandad en un mundo nuevo.

Se ha sugerido que Colón era judío encubierto o converso, así

como que cuando emprende su aventura era terciario franciscano, y hay

quienes piensan que se consideraba a sí mismo como una especie de

mesías, mesianismo que entronca con las doctrinas de Joaquín de Fiore.

La orden franciscana estaba muy transida de esa mística que confiaba

en el advenimiento de un nuevo mundo por medio de una cristianización

de estilo diferente al de la vieja Europa. Este espíritu que impregnó en

gran parte la empresa de invasión, ocupación y explotación colonialista,

inspiró y se expresó en la obra humanista de cristianos como Bartolomé

de Las Casas, Antón de Montesinos, Antonio de Valdivieso y otros

muchos que, quizás por falta de profundización en las investigaciones,

permanecen en el anonimato.

Mas para entender esos rasgos de espiritualidad que en la conquista

y colonización de Latinoamérica se entremezclaron con las más groseras

ambiciones y crueldades, hay que revisar qué cristianismo, qué Iglesia
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fue la que vino a América, con y tras Colón. Y no fueron otros que el

catolicismo hispano-lusitano, tan diferenciado de otras modalidades del

cristianismo europeo, por sus matices mediterráneos, sus raíces

precristianas y su fuerte influencia islámica tras los siete siglos de

dominación musulmana; a lo que hay que añadir su ya consecuente y
mencionado fervor, rayano en el fanatismo. Este catolicismo no sólo lo

traen los misioneros, sino que también lo impone el estado español,

directamente vinculado al papado romano y fuertemente influyente en

él, al punto de que, en muchos casos, designó dignatarios eclesiásticos

sin consulta ni aprobación papal previa. Era tan influyente la Iglesia de

España, que hasta imponía papas españoles: Calixto III (1455-1458),

así como el más famoso Alejandro VI, quien reinó nada menos que

desde 1492 hasta 1503. Y todo esto ocurre durante la profunda crisis

eclesiástica que gestó y desembocará en la protesta luterana y los

subsiguientes cismas occidentales.

En la muchedumbre de invasores, supuestamente cristianos, se

mezclaba toda clase de intereses: más que los míticos delincuentes y
aventureros —que los hubo con seguridad— hubo judíos conversos,

real o encubiertamente, y conjuntamente con misioneros de todo tipo,

se destacaron soldados veteranos de la reconquista de España, quienes

más por costumbre que por ideologías, no venían a trabajar sino a

conquistar y a hacer que los conquistados trabajaran para beneficio de

sus vencedores: la Corona y los propios conquistadores. Es esa menta-

lidad y comportamiento “normales” de aquella y otras épocas, que tan

bien cohonestaba los propósitos y reclamos del rey Femando, lo que

destaca como “luces” la gestión humanitaria de los Las Casas y demás
profetas de entonces, más coherentes éstos con el fanatismo místico o
apostólico de Isabel.

1.4. La colonización

Las inmensas riquezas que extrajo España de América, la conducirán

a hegemonizar a Europa y casi a la totalidad del mundo de entonces,

poco después de la invasión y ocupación militar de la región. En el

siglo XVI se trasladó a España diez veces más plata y cinco veces más
oro que todo lo que se había almacenado allí hasta entonces. Si España
no supo utilizar esa riqueza para desarrollar al país sino, con un torpe

sentido fisiocrático, para el simple goce dilapidador de sus cortes con
ciega transferencia a las potencias vecinas que, hábilmente desarrolladas

con ella, se tomarían poco después en sus contendores en la arena

europea y mundial, fue un error que siglos después facilitaría la

emancipación de las colonias americanas, pero que de momento sólo

significó el empobrecimiento de éstas.

Si la evangelización del indio fue bandera enarbolada —y aun
manipulada por algunos— en relación con la empresa colonizadora, las
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encomiastas razones subyacentes se descubren a través de la polémica

entre Las Casas y Sepúlveda, la propia ambigüedad de Las Casas —

a

pesar de su grandeza de alma— con respecto a la sustitución del indio

por el africano, la Bula de Alejandro VI, el testamento de la reina

Isabel, las apremiantes cartas del rey Femando a Diego de Velázquez,

conquistador de Cuba, el tristemente famoso Requerimiento de

conversión de los indios, las Leyes Nuevas y el debate entre los teólogos

de Valladolid sobre si los indios eran hombres u homúnculos, entre

otras fuentes.

Ginés de Sepúlveda, en su Demócrates primus (1533) y su

Demócrates secundus (1545), defendía la tesis de la “guerra justa” con

relación a los indios americanos. Aunque el rey Femando—quizás para

agradar a la reina— recomendó alguna vez la enseñanza de la doctrina

de la fe católica a los indígenas y el tratamiento “que mejor conservase

sus vidas”, el “uso” de tales vidas —tan torpemente realizado por sus

agentes acá en perjuicio de sus ambiciosos designios— se revela por su

insistente ansiedad por saber “sy en la ysla de Cuba hay oro o que se

halla en ella”, y su apremiante deseo de que se explore esa isla “que se

cree que es tierra firme e ay en ella cosas de especiería e oro e otras

cosas de provecho”.

A lo largo de todo este proceso, un resultado fue el exterminio de

una gran parte de la población autóctona y la dominación y marginación

de otra. Por otra parte, es innegable que los misioneros trajeron a América

los símbolos y cultos católicos de la España medieval y predicaron un

Dios nuevo que, aunque muy distinto al Padre que hoy va descubriendo

la práctica teológico-política latinoamericana, en ocasiones logró aliviar

el rigor de la dominación colonialista, por lo que no es de negar la

coexistencia de una cierta forma —la posible entonces— de evange-

lizados Conjuntamente ocurrió un fenómeno de mestizaje étnico como
el que no realizó ninguna de las potencias colonialistas de aquellos

siglos, lo cual trajo aparejado un sincretismo religioso y cultural sin

paralelo en la historia.

Cuando se estudia el doloroso exterminio de los pueblos indígenas

de América a mano de sus conquistadores y colonizadores ibéricos, tan

frecuentemente calificado de “genocidio”, hay que tomar en cuenta la

valencia que este último término adquiere contemporáneamente al

denominar un delito internacional; y de otra parte, el tipo de relaciones

de producción imperante en la época, mixtura de esclavismo residual

con servidumbre feudal, que junto al exterminio a la vez inhumano e

imprudente para los propios intereses de los dominadores, generó el

mestizaje, el sincretismo cultural y la consiguiente nueva identidad que

hoy se manifiesta en la región. Más importante quizás sea analizar el

visible fenómeno de la degradación—hasta la degeneración biotípica

—

de los sectores indígenas sobrevivientes al margen de la cultura y el

relativo desarrollo del presente. Es con ellos con quienes sigue vigente

y agravada la deuda étnica, económica, política y moral, no resuelta
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con la emancipación decimonónica sino acrecentada bajo la explotación

neocolonialista del presente siglo.

En todo caso, la colonización protestante, mucho más intransigente,

discriminatoria y marginalizadora que la ibérica, no justifica los errores

y horrores de ésta a la luz de la fe cristiana.

1.5. La importación de africanos

El primitivismo y debilidad de los indios de las Antillas ante el

trato abusivo de los conquistadores y colonizadores, los hizo perecer

muy rápidamente; en Cuba, por ejemplo, quedaron casi totalmente

exterminados en poco más de cincuenta años según revela el informe

del primer recorrido pastoral realizado por un obispo en la isla.

Fue precisamente en Cuba donde el encomendero Bartolomé de

Las Casas, convertido por las prédicas de Montesinos, renuncia a su

encomienda y se lanza al apostolado que lo convierte en el “Defensor

de los indios”. Se ha pretendido más de una vez enturbiar el apostolado

de Las Casas por el hecho de que él recomendara la sustitución de los

indios por africanos en el trabajo esclavo de la región. En primer lugar,

hay que saber que Las Casas fue un hombre de su época en la que tanto

la superstición como el eslavismo —desembozado o encubierto— no

sólo era residual, sino que estaba vigente y “justificado” y explotado

por más de un sector de la misma Iglesia. Las Casas no combatió el

esclavismo ambiental, pero reclamó su mitigación humanista y caritativa

por su transformación en servidumbre que, en definitiva, es un modo
de producción superior al anterior. Sin embargo, no lo hizo por razones

economicistas—que las ignoraba— sino por amor, piedad y misericordia

con el más pobre. El indio antillano era mucho más débil que el africano,

resistía físicamente menos que éste el rigor extremo del trabajo impuesto

por los colonizadores. “Del mal, el menos” era, y aún es, norma de

moral práctica cristiana y universal ante el pecado del mundo. Por otra

parte, hay que saber que el africano que conocía Las Casas no vino a

Cuba directamente de Africa por primera vez, sino de España. Fueron

esclavos capturados durante la guerra de reconquista a los moros, fuertes

sobrevivientes al rigor musulmán, y traídos a Cuba por algunos de los

primeros colonizadores. Ya había negros en América cuando Las Casas

imploró por los indios, desde 1513.

Fenómeno muy diferente fue la “trata” o comercio que se desarrolló

en los siglos subsiguientes con respecto a la fuerza de trabajo africana,

más frecuentemente comprada en la misma Africa para revenderla como
simple mercancía en tierras de América, que capturada en sus diferentes

regiones de origen. En este abominable comercio deshumanizado y
deshumanizante, tanto para los comprados y vendidos como para los

compradores y vendedores, no sólo participaron España y Portugal,

sino también, y con no menos pingües ganancias, los ingleses, holandeses
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y otros “cultos y cristianos” comerciantes europeos, mucho más dados

a la discriminación que al mestizaje.

En otro sentido, el estudio de la presencia africana en América y
su influencia en la conformación de la cultura latinoamericana, tiene

que desechar definitivamente el esquema simplista tradicional y tomar

en cuenta que no fue “la” cultura africana la que llegó a nuestro con-

tinente. Africana también es la cultura islámica que llegó originariamente

integrada a la ibérica. Con los negros esclavizados vinieron variadas

culturas que hoy matizan de modo muy diverso la cultura lati-

noamericana. Miembros de diferentes pueblos asentados desde el golfo

de Guinea hasta el actual Congo, Zaire y Angola por el sur, y hasta

Mozambique y Zambia por el este, caracterizados cada uno por diferen-

ciadas costumbres, etnias, tradiciones y culturas. En Cuba, por ejemplo,

se destacan más las influencias yoruba o lucumí y la conga, que otras.

Si cuando se habla de “encuentro de culturas” se reconoce tras la

principal hispano-lusitana la de otras formaciones europeas, aunque no

fueran concomitantes ni de igual importancia cada vez, y de la parte

americana se sabe que fueron muchas, variadas y complejas las culturas

y etnias que recibieron el impacto de la colonización, hay que enfatizar

igualmente que no fue una sino varias, y de notables diferencias, las

culturas africanas que participaron en la formación de la actual cultura

latinoamericana.

1.6. Influencia de la Iglesia

Fundamental en el análisis del medio milenio de culturación lati-

noamericana es la presencia y acción de la Iglesia, que en su predo-

minante modalidad católico-romana estuvo tan íntimamente vinculada

al colonialismo estatal de España, y de Portugal también, en virtud del

Patronato real o regio, al punto de que no es fácil discernir hasta dónde

el aparato institucional de la Iglesia fue víctima de la Corona, o ésta fue

manipulada por el Papado. Colateralmente, no pueden ignorarse las

influencias, indirectas primero—a través del comercio clandestino y el

contrabando de corsarios, piratas, bucaneros y filibusteros—, de agentes

de potencias europeas de “herético” anticatolicismo antiespañol; y
directas, más tarde, al amparo del intervencionismo estadounidense, de

las Iglesias no-romanas.

En el principio, de España llegó una cultura que inicialmente

subestimó y despreció casi totalmente los valores indígenas, los cuales

incluyó en la despectiva categoría de pagana. Sin embargo, más tarde,

afirmada militarmente la dominación, comienza a estudiarse las culturas

aborígenes, primeramente por las órdenes religiosas misioneras que se

plantean cómo evangelizar al indio, quien no entendía la lengua ni

compartía las costumbres de sus evangelizadores. Importante fue el

papel de los franciscanos, dominicos y jesuitas, entre otros religiosos,

en la tarea educacional de inculturación de grandes sectores indígenas.
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Tuvo una especial significación el trabajo de los jesuitas en diversas

partes de la región. Encargados por real orden de convertir y civilizar

a los indios, no se limitaron a enseñarles religión sino, además, técnicas

agrícolas y algunas industrias que les facilitaban cierta autonomía ante

los colonos. Los jesuitas, en vez de enseñar el idioma castellano a los

indios, aprendieron sus lenguas y dialectos para comunicarse con ellos

—si bien enseñaron latín a algunos indígenas más aventajados, quizás

para alimentar vocaciones religiosas— , y no permitían a los españoles

permanecer en las misiones más de tres días.

El celo de los colonos españoles provocó conflictos y represión de

los indígenas, dando lugar, por ejemplo, a la revolución de los comuneros

en Paraguay (1717 a 1735). Esto y más llegó a la Corte, y movió a

Carlos III a expulsar a los jesuitas de España y sus dominios (1767) por

desconfianza hacia su gestión evangelizadora y educacional. Vale

destacar que en el seminario jesuita de Valladolid se formaron nada

menos que los curas mejicanos independentistas Hidalgo y Morelos; así

como que muchos de los jesuitas que vinieron a América, no eran

españoles.

La expulsión de los jesuitas del imperio español frustró su plan de

aprovechar que La Habana era el centro de reunión de las flotas, para

construir en esta ciudad un enorme noviciado e iglesia, y desde allí

distribuirse por todo el continente. Ante su partida, el obispo de Cuba
terminó las edificaciones, que pronto se convirtieron en la iglesia catedral

de la ciudad y en el seminario diocesano, y esto hasta hoy. La formación

jesuita de entonces es considerada por algunos como el germen de la

posterior “criollez”, que más tarde desembocara en el nacionalismo

independentista.

Por otra parte, la Iglesia en América no tenía contactos directos

con el Papado. Su comunicación con la Santa Sede romana se realizaba

a través del embajador de España en Roma, y del nuncio apostólico

ante los reyes españoles; solamente después de la independencia de

España, es que se fueron estableciendo relaciones directas. Se trataba,

por medio del Consejo de Indias, de hacer de la Iglesia un instrumento

más de la dominación colonial y sustraerla, en las tierras colonizadas,

de la concepción predominante en el catolicismo romano de entonces

que la concebía como poder espiritual paralelo al secular. A las colonias

llegaban únicamente los sacerdotes que autorizaba el Consejo de Indias.

Los jesuitas fueron de los últimos en ser autorizados, por lo que tuvieron

que asentarse en los territorios más “incómodos”.

Los obispos coloniales tenían que jurar lealtad al gobierno de

España, y los reyes españoles sometían su nombramiento a Roma para

su simple aprobación, no obstante hubo casos de obispos que nunca

fueron aprobados por el Papa y que se establecieron en sus sedes

propiamente como funcionarios reales. El gobierno de España pagaba
los sueldos de obispos y sacerdotes, y subvencionaba a la Iglesia Católica.

El clero secular, o diocesano, estableció la institucionalidad de la Iglesia
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dependiente de la Corona y, de hecho, se puso más al servicio de los

colonizadores que de los indígenas (aunque más tarde lo hiciera con

respecto a los criollos, en muchos casos parientes suyos). Por contraste,

muchos de los misioneros de las órdenes religiosas sirvieron a veces a

la población autóctona, en contradicción con la Corona en algunos

casos, y con el Papado en otras.

2. Peculiaridades de Cuba

Cuba, siendo parte de los territorios coloniales españoles en América

y, conjuntamente con Puerto Rico, durante más tiempo que ninguno

otro, quizás por su ubicación geográfica o por su condición isleña o por

el uso que de “escala técnica” de las flotas hizo España de ella, o por

todo eso y más, tuvo y tiene rasgos peculiares —como otros países

hermanos, los suyos— que la convocan dentro del concierto latinoame-

ricano, a la integración a la cual jamás renunciará.

2.1. La etapa colonial

La población indígena de Cuba, como se apuntara, fue exterminada

en poco más de medio siglo sin que quedara de ella más que un recuerdo

nostálgico en la cultura cubana, expresado en poesías, canciones y hasta

marcas comerciales. Supuestos vestigios existentes en la región oriental

de la isla parecen causados más por inmigraciones posteriores que

residuales.

En cambio, la importación de africanos fue notable, al punto que

en el siglo XVIII y XIX amenazó con ser proporción mayoritaria de la

población del país. Tanto que uno de los argumentos racistas de España,

durante nuestras guerras de independencia de fines del siglo XIX, fue

amenazar a la población blanca con el peligro de una república

independiente negra que los discriminaría. Lo cual nunca llegó a ocurrir

pues, por una parte, la población blanca del país se acerca a las dos

terceras partes del total, a diferencia de otros países antillanos; y por

otra parte, la discriminación que se practicó en el pasado fue siempre

contra el negro, hasta su presente eliminación. Es por ello, y a pesar de

todo, que la influencia cultural africana corre casi a la par en Cuba con

la española.

En el orden económico, las limitadas riquezas naturales de la isla

—en comparación con las de tierra firme— fueron objeto de extracción

inmisericorde durante más de dos siglos en que el país no trascendió la

naturaleza de “factoría”, con una escasa inmigración asentada estable y
permanentemente en nuestro territorio. En La Habana vivaqueaban

durante meses las tripulaciones de las flotas, en espera de las otras con

las que debían partir hacia el continente o hacia la península, con el
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consiguiente desorden y desmoralización para la ciudad y sus regiones

circundantes. En la región central, y sobre todo en la oriental, predo-

minaba el contrabando con corsarios y piratas, y muy peculiarmente

con bucaneros y filibusteros de las islas cercanas, como modo de eludir

la explotación del monopolio comercial español. En este comercio “ilí-

cito”, pero muy popular, estuvieron involucrados prelados y comunidades

conventuales enteras que, pese a que predicaban el amor y la compasión,

poseían dotaciones de esclavos que les producían lo que comerciaban

con tales “herejes” cuyo simple trato era, al mismo tiempo, tan condenado

por dichos frailes, monjes y prelados. De este período cubano hay aún

mucho que investigar.

No fue sino hasta entrada la segunda mitad del siglo XVIII que,

por variadas razones —la Ilustración, la Revolución Industrial, la toma

de La Habana por los ingleses, el desarrollo de la industria azucarera,

etc.—, Cuba llegó a la categoría de colonia. Quizás esa tardanza explique,

al menos en parte, su retardo en adquirir una conciencia nacional y
lograr su independencia de España.

Por otra parte, la evangelización en Cuba no tuvo las mismas

características que en otros países del continente. La movilidad de su

población, la extinción de la cultura autóctona por convertir, el desarraigo

inicial de los africanos introducidos en la isla y el propio desinterés de

la Metrópoli, entre otras posibles causas, no facilitaron que la religión

católica echara raíces tan profundas como en otras partes, por lo que la

religiosidad popular fue más bien un sincretismo hispano-africano del

que, más tarde, brotara lo afro-cubano y la santería.

Durante las guerras de independencia, Cuba sufrió la ocupación de

120.000 soldados españoles acantonados en la isla, quienes venían

derrotados de los territorios continentales previamente liberados. Contra

ese ejército, más otro tanto o más de tropas enviadas desde España y
de voluntarios integristas, se enfrentó el Ejército Libertador cubano

compuesto por poco más de 30.000 efectivos mambises, en franca

desventaja de armamentos y recursos financieros, pero con una moral

exaltada por las decenas de intemacionalistas de múltiples partes del

mundo que vinieron a solidarizarse con la causa patriótica cubana (al

igual que lo hicieron antes, y lo han seguido haciendo los cubanos hasta

hoy, como tradición de nuestro pueblo).

2,2. La neocolonia

El siglo XX encuentra a los cubanos independizados de España,

pero ocupados militarmente por el ejército de Estados Unidos, en virtud

de la intervención de este país en la cruenta guerra hispano-cubana con

el obvio propósito de anexarse los restos del imperio español: Cuba,
Puerto Rico, Filipinas y Guam. La inminente derrota de España a manos
de los mambises cubanos era tan evidente, que mientras las otras colonias
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españolas pasaron al dominio estadounidense, a Cuba tuvo el interventor

que reconocerle su formal independencia (1902), con la cual ocultar la

situación neocolonial a que la sometió, de hecho, hasta la liberación

definitiva en 1959.

Hasta 1933 la neocolonización estadounidense de Cuba fue más
ostensible por la imposición de la Enmienda Platt a la Constitución

cubana de 1901, mediante la cual el gobierno estadounidense se arrogaba

el “derecho” de intervenir militarmente en la isla por decisión unilateral

suya, y por la progresiva apropiación de las riquezas del país. Consumado
esto, tampoco fue posible ocultar la dominación neocolonial ante la

necesidad del imperio de imponer gobiernos corruptos y dictaduras

militares serviles a sus intereses imperiales.

En las tres primeras décadas del siglo hubo un franco debilitamiento

de la militancia católica del pueblo cubano, que refugió su fe en un

deísmo anticlerical y hasta antieclesiástico o en la santería afro-cubana.

A pesar de que durante las guerras de independencia cerca de cien

sacerdotes —incluido el obispo de La Habana— sufrieron todo tipo de

represión por parte del gobierno español—desde el destierro y la cárcel

hasta el agarrotamiento y el fusilamiento— por sus reconocidas “infi-

dencias” a la Corona, el aparato institucional de la Iglesia Católica

respondió hasta el final a los intereses de la Metrópoli. Al término de

las guerras había sido extinguido casi todo el clero criollo, permaneciendo

en el país una mayoría de clero español que escasamente ocultaba su

antipatía por la instaurada República.

La dominación neocolonial estadounidense facilitó el ingreso en el

país de diversas iglesias no-romanas que, en general, eran solidarias

—al menos sus pastores— con los intereses de su país de origen.

Dentro del catolicismo se suscitaron fuertes tensiones entre el clero

español y españolizante, y el resurgiente clero cubano. A pesar de los

esfuerzos del arzobispo de La Habana y único cardenal cubano, Manuel

Arteaga Betancourt, por fomentar, estimular y promover clero nacional,

no fue hasta 1959, con el triunfo de la Revolución, que éste no

predominó. A partir de 1935, año en que se establecieron relaciones

diplomáticas entre Cuba y el Vaticano, la Iglesia Católica, principalmente

por medio de sus órdenes religiosas y con ayuda de sus casas matrices

extranjeras, inició una consistente campaña de captación de la nueva

clase dirigente del país mediante el fomento de colegios católicos y
movimientos apostólicos de la más variada índole, y, a través de ello,

de captación de las clases más humildes mediante la catequesis y obras

de beneficencia, cobrando así renovada vigencia institucional en el país,

inclusive ante los gobiernos de tumo.

A partir de los años cuarenta, terminada la guerra civil española

con la victoria del fascismo, la Iglesia Católica en general, su jerarquía

y clero y sector laico acomodado y dominante, no logró encamar ni

expresar debidamente los verdaderos intereses del pueblo cubano. Es

por eso que ya en el decenio de los cincuenta, ante la deplorable situación
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nacional, comenzó a brotar un minoritario sector católico de tendencia

progresista, formado fundamentalmente por jóvenes e intelectuales y,

más tarde, por jóvenes obreros urbanos provenientes en su mayoría de

la Acción Católica cubana, y que antagonizaba con otras organizaciones

católicas de corte conservador. Jóvenes de esa pequeña izquierda católica

llegaron a participar en la lucha antimperialista que condujo al triunfo

revolucionario del 1
Q enero de 1959, y que contó con el primer sacerdote

guerrillero del continente en el siglo XX, el padre Guillermo Sardinas.

Es por todo ello que no puede sustentarse que la Iglesia Católica

—ni ninguna otra— participara como institución en las luchas libertarias

del pueblo cubano, aunque sí muchos de sus respectivos miembros. La
teología preconciliar de la época no daba pie para eso, a diferencia de

lo que tras la Revolución Cubana y el Concilio Vaticano II ocurre ahora

en otros países de nuestra América.

2.3. La Iglesia en la Revolución

La Revolución Socialista Cubana es parte de un largo proceso de

despertar en América, que da continuidad hasta su futura consumación

al proceso liberador del siglo XIX, y en éste se remonta a los tiempos

de José Carlos Mariátegui y otros nuevos proceres, influenciados ya por

las nuevas corrientes del pensamiento político mundial.

El Concilio Vaticano II se concreta en Latinoamérica a través de

una nueva experiencia de la fe cristiana que emerge de las Comunidades

de Base y se refleja en la llamada Teología de la Liberación, como
manifestación de la misericordiosa acción liberadora de Dios encamada
en Cristo resucitado y que vive en los pobres que, como Jesús, mueren
en la cruz de la opresión y la represión, pero también como él, resucitan

para seguir luchando por la libertad hasta la consumación de los siglos.

Ese renacer del cristianismo, al margen de la cristiandad, encuentra eco

oficial en la conferencia de obispos católicos celebrada en Medellín

(1968), y no puede ser silenciado en la de Puebla (1979).

Esta refrescante influencia no llega a Cuba de inmediato. El pueblo

cubano se había empeñado en liberarse de todas las estructuras de

explotación residuales y externas antes de la misma convocatoria del

Concilio, por lo que a los cristianos que participaron en el empeño, más
que su fe —dolorosamente enervada por entonces— los movió el

patriotismo secular, que en ese tiempo no se veía por todos lo claramente

que está relacionado con la fe cristiana.

La institución eclesiástica, dominada en Cuba por el conser-

vadorismo y, en gran medida, divorciada del pueblo, se asustó ante el

secularismo ateo del fenómeno revolucionario y se dejó manipular

inicialmente por la contrarrevolución hasta ser derrotada políticamente,

enquistándose después en un letargo escapista, por una parte, y de
atemorizada sobrevivencia ad intra, por otra. No fue sino hasta la
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Conferencia de Medellín que se inició su despertar, y tomó conciencia

de que su razón de ser no era apenas “existir”, sino asumir la misión

de asistir y servir modesta y proféticamente a ese pueblo en que debía

“encamar”, a esa Revolución que, como la propia Iglesia y toda obra

humana, se debate también entre “luces y sombras”.

Es así que lentamente, más lentamente que algunas de sus pequeñas

iglesias hermanas en el país, a causa de sus difíciles implicaciones

mundiales, la Iglesia Católica que está en Cuba reemprende el camino

de servicio al pueblo que inició a principios del siglo XIX —con el

obispo Espada, los padres Caballero, Varela y numerosos laicos que

forjaron desde el Seminario “San Carlos y San Ambrosio”, la

racionalidad cubana— y que interrumpió después hasta ahora.

Si la Revolución de la supuestamente católica Cuba conmovió a

toda Latinoamérica —como a otras regiones más o menos cercanas

—

en un sentido u otro, es innegable que el renacimiento cristiano de

Latinoamérica y la implicación de los cristianos latinoamericanos en

los procesos de liberación política y económica como fase necesaria

dentro del gran proceso de liberación integral de la humanidad, fue un

factor determinante en el despertar de la Iglesia que está en Cuba, el

cual pone de manifiesto la latinoamericanidad de Cuba —y de su

Iglesia— por sobre toda agresión y desconcierto aislantes.

Este resucitar de la Iglesia mayoritaria del país—apoyado y seguido

de cerca por las mayores iglesias hermanas en la isla— alcanza su

punto máximo de maduración consciente en el Encuentro Nacional

Eclesial Cubana (ENEC), celebrado en La Habana a principios de 1986

con representación de todos los niveles y sectores de la Iglesia, asistencia

de obispos latinoamericanos, españoles y norteamericanos invitados, y
bendición papal traída expresamente de Roma por su delegado especial,

el cardenal Eduardo Pironio, presidente de la Pontificia Comisión para

los Laicos.

En el ENEC la Iglesia, oficialmente, reconoció sus “luces y sombras”

en tono penitencial, y se propuso “reconciliarse” con Dios del único

modo posible: en el servicio comunicativo al pueblo, realizado modesta,

desinteresada y proféticamente, en imitación de Cristo. A partir de tal

profesión de fe, amor y esperanza, se comenzó a poner en práctica

progresiva una pastoral de conjunto que por primera vez abarca todos

los sectores y niveles de la Iglesia y de la sociedad cubana en Revolu-

ción.

En la misma medida en que la Iglesia abandonó su errónea postura

de contrincante político del gobierno revolucionario y comenzó a

reintegrarse al pueblo para servirlo responsablemente, fue sintiendo la

consiguiente disminución de la desconfianza y el hostigamiento del

pueblo, el gobierno y el Partido Comunista, al punto de existir al presente

una atmósfera de franco diálogo que busca y va encontrando las áreas

de necesaria y posible colaboración desde la naturaleza e identidad de

cada cual, recíprocamente respetadas.
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Al hacer ahora un alto en el camino de la historia que desde el

pasado nos proyecta hacia el futuro, los cubanos —religiosos o no

—

creemos que la proximidad del quinto centenario del arribo de Cristóbal

Colón a América, no es ocasión de “celebrar” un acontecimiento tan

preñado de “sombras”, sino de conmemorar el hecho, reflexionar

seriamente sobre sus consecuencias para todos nosotros los actuales

latinoamericanos y para el resto del mundo y, partiendo nuevamente de

tan contradictoria realidad presente, discernir responsablemente los

elementos de nuestra herencia que cíebemos desechar y los valores que

debemos retomar para planificar lo que debemos y podemos ser en el

futuro, para con nosotros mismos y para con los demás.

En tal coyuntura, la Iglesia universal que está en Cuba, a través de

su comunidad cubana por ser parte del pueblo de la isla, unida en la fe,

en el amor y en la esperanza, ya no dividida internamente por razones

políticas ni económicas sino re-unida en la reflexión y acción pastoral

misionera —naturales, pero mínimas disidencias aparte— , muestra al

mundo—capitalista y socialista— que es posible resucitar en Cristo, y
por Cristo rectificar errores pasados, presentes y futuros inevitables,

para ser cristiana, no sectaria, prepotente ni sumisa, sino profética y
servicialmente encamada, agente responsable y consciente de la voluntad

y acción de Dios en la historia, no para sí misma sino para todos porque

“el bien de todos es bueno para la Iglesia, al igual que lo único bueno

para la Iglesia es el bien de todos”.

3. El futuro

La historia carecería de vitalidad si el presente —cualquiera que

fuere: anterior, actual o ulterior— no tuviere sus raíces en el pasado y
se proyectare con ellas hacia el futuro en discontinua secuencia. La
historiografía—que es también un modo de hacer historia en la medida
que, más o menos concientemente, asume el acervo cultural llegado

hasta el presente, lo interpreta desde la ubicación del historiador y lo

proyecta con intención educativa, formadora en la cultura del futuro

—

carecería de sentido si, convirtiéndose en “estatua de sal”, sólo mirara

hacia atrás y no intentara avisorar el futuro con la pretensión de

coadyuvar a su mejor construcción.

3.1. La identidad latinoamericana

La historia latinoamericana se ha presentado con inmoderada
frecuencia como una historia marginal, periférica en relación con las

historias supuestamente “centrales” de la humanidad: fundamentalmente

la historia eurocentrista. Es cierto que aún hoy es mucho lo que se
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ignora de la llamada historia “precolombina” de América, pero también

es mucho lo que vemos develando, descubriendo y que nos fuerza a

recomponer y dimensionar más realista, proporcionada e integralmente

nuestra historia regional en relación con el resto del mundo. Este pro-

gresivo replanteo de la historia latinoamericana como parte de la historia

global de la humanidad, “desde el revés de la historia” como se ha

dicho, contribuye decisivamente a damos a los latinoamericanos con-

ciencia de nuestra propia identidad a la vez que posibilidades y voluntad

de asumir el protagonismo que nos corresponde realizar en el concierto

de la cultura mundial.

El encuentro tan múltiple, complejo e intercontinental de culturas

que ha ocurrido en la América Latina durante los últimos cinco siglos,

ha desembocado ya en un simbiótico sincretismo mestizo que, por su

misma diversidad intema, le confiere a la región una nueva identidad

cultural, en el más amplio sentido de la palabra.

La emergente cultura “latinoamericana” no es ya más ibérica—ni

hispánica ni lusitana— , sin haber perdido esa raíz; no es ya más la

indoamericana en la que se injertó lo ibérico originalmente, aunque

tampoco se ha desvanecido en ella esa multiforme raíz; ni es tampoco

africana, por poderosa que sea en ella la savia que circula en su espíritu

y matiza no despreciable parte de su piel. Es todo eso y mucho más,

precisamente por ser todo eso. Resulta exclusiva, original y única, pero

a diferencia de algunas de sus matrices, no es exclusivista ni excluyente.

Nacida de la dominación, se independizó sola. Crecida en enrarecidas

atmósferas de dependencia, se rebela y busca su definitiva liberación,

mas a diferencia de algunos de sus forjadores y dominadores, no busca

el hegemonismo sino la armonía, la interdependencia, la justicia y la

paz definitiva. Quiere ser ella misma sin negar su génesis, sino

potenciándolo para no ser “para sf’ sino “para todos” y nunca más “de

otros”: porque no es “cosa” sino “ser”. En un mundo que trasciende las

ya viejas nacionalidades y se integra regionalistamente, Latinoamérica

quiere y puede ser regional, para ser mundial como los demás.

3.2. Nuestro contexto

En la aceleradísima dinámica histórica de este momento, el mundo
entero parece estarse recomponiendo con abandono de las deterioradas

estructuras nacionales de la “modernidad” y en búsqueda de integraciones

regionales que por sobre las etnias originales, ahora tan intermezcladas

que resultan imprecisables y van haciendo del absurdo racismo un delito

internacional, aglutinen a los pueblos en razón de las comunidades

culturales que se han ido gestando a la luz de sus reales o posibles

complementariedades económicas, y al margen de sus aún latentes

contradicciones políticas e ideológicas. Sobrevivencia frente a un holo-

causto nuclear y el desastre ecológico, es palabra de orden. Estancamiento
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y subdesarrollo, por otra parte, se van percibiendo por unos y otros

como síntomas de desorden y, a la larga, de muerte para todos.

En la dividida Europa, en la que se aglutinaron sus extremos, ahora

se escuchan voces de unidad: la “casa común”. En Norteamérica, también

afligida por la prepotencia de uno de sus estados, se gestiona una

integración, todavía no exenta de hegemonismo ad intra y ad extra. La

inmensa Asia está en procura de identidad nueva, o al menos de

identidades intracontinentales. El Pacífico se aleja del continente y esboza

una incipiente regionalidad propia, todavía no libre de peligrosas

hegemonías y hegemonismos. La emergente Africa negra va exigiendo

resolver por sí misma sus conflictos internos heredados de la era

colonialista, sin más interferencias manipuladoras sino con la adeudada

solidaridad de quienes se desarrollaron y enriquecieron a su costa. Los

países árabes y los islámicos, a pesar de factores que los desarmonizan,

constituyen innegables entidades histórico-culturales recognoscibles.

Independientemente de conflictos residuales o que puedan surgir, éstos

entre otros ejemplos ponen de manifiesto la tendencia natural del mundo
contemporáneo a recomponerse con base en identidades culturales ca-

paces de desarrollar cierto grado de autonomía, similar a la que gestó

a las naciones que ahora podrían integrarse en esas nuevas estructuras

regionales.

Tal tendencia se refleja ciertamente en la superestructura jurídica

del planeta, y más aún en las agrupaciones de los países en el

funcionamiento interno de las Nacionales Unidas (ONU). Es indudable

que desde la Organización de Estados Americanos (OEA) hasta la

Organización de la Unidad Africana (OUA), pasando por la Liga de

Estados Arabes, la Organización de la Conferencia Islámica, el Consejo

de Europa y la Comunidad Económica Europea (occidental), el Consejo

de Ayuda Mutua Económica socialista (CAME) y otras organizaciones

similares, han sido reflejos a la vez que motores de esa tendencia rees-

tructuradora e integracionista. Es cierto que algunas han sido antici-

paciones juridicistas un tanto artificiales, en cuanto respondieron a

intereses hegemonistas o ideológicos de la era de la repartición del

mundo en “esferas de influencia” y de la confrontación “Este-Oeste”,

tal como va ocurriendo, por ejemplo, con la OEA, que cada vez se ve

más sustituida y marginada en nuestro continente por el Sistema

Económico Latinoamericano (SELA), la Asociación Latinoamericana

de Integración (ALADI), la Asociación Latinoamericana de Libre Co-
mercio (ALALC), el Pacto Andino, el Acuerdo de Cartagena, y coyun-

turalmente hasta por grupos como el de Contadora, el de los Ocho, el

de Apoyo, etc.

No puede desconocerse, sin embargo, el peligro de que en esta

recomposición global permanezcan rezagos de aún actuales hegemo-
nismos, polarizaciones y confrontaciones o surjan nuevas formas de
tales vicios, sobre todo ante el violento empuje de las corporaciones

transnacionales que amenazan con convertir a la humanidad en un “ro-
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bot” totalmente deshumanizado a su servicio: la sociedad de la eficiencia,

que se anuncia como maravillosa sucesora de la del bienestar (para

unos pocos, evidentemente).

Pero, por otra parte, es de señalar que las previsibles regiones

mundiales del siglo XXI difícilmente podrían aislarse y contraponerse.

La “casa común” de los europeos tendría un inquilino cuya mayor
extensión y riqueza natural está en el Asia: la URSS; el Asia, igualmente,

comprendería una URSS cuyos centros vitales están en Europa, además

que no parece posible que pueda desprenderse totalmente del Japón,

integrante de la región del Pacífico; y el Pacífico comprendería impor-

tantes territorios poblados por un pueblo de raíces hispánicas no desva-

necidas totalmente por la ocupación estadounidense: Filipinas; el Africa

negra no podría desprenderse de la influencia islámica proveniente de

su norte árabe; ni el mundo árabe puede desentenderse de inmediato del

Medio-Oriente, por ahora tan conflictivo, pero que lo vincula con el

Asia; finalmente, una posible —y pretendida por algunos al menos

—

integración norteamericana no puede desconocer que el sureño país de

los tres es radical y resentidamente latinoamericano.

En consecuencia, los amenazadores peligros residuales o eventuales

que conspirarían contra la confianza mutua y la colaboración multilateral

que comienza a predicarse encontrarían, sin duda, graves obstáculos

naturales y culturales de peso que no serían fáciles de vencer ni de

sortear y que, con voluntad política suficiente, generarían un “nuevo

modo de pensar”, una nueva cultura global consecuente con la posible

reestructuración que las presentes tendencias permiten avisorar. Un
aspecto del problema al que, por ahora al menos, no es fácil hallarle

posibles respuestas, es el relativo a la ubicación del Estado de Israel en

ese espectro, mientras mantenga su actual agresividad expansionista.

3.3. Posibilidades y necesidades de Latinoamérica

Nuestra América, más que latina, indo-ibérico-africana: morena,

no tiene, debe ni puede seguir siendo “traspatio” de nadie. Su emergente

identidad propia y sus recursos naturales y humanos, le permiten llegar

a asumir un papel protagónico, o más bien co-protagónico, en el mundo
que se avecina, conjuntamente con las demás regiones y en colaboración

con ellas en un Nuevo Orden Mundial de nuevo tipo, desconocido hasta

ahora.

Si alguna vez nuestros pueblos permanecieron aislados entre sí por

el hábil mecanismo colonial de comunicarse con nosotros y explotamos

individualmente por vía marítima, con sus flotas, las gestas

emancipadoras demostraron que la comunicación terrestre es posible, y

la tecnología contemporánea la hace desarrollable adicionalmente a la

aérea, radial, televisiva, telefónica, etc. A diferencia de otras regiones,

contamos con sólo dos idiomas principales, mutuamente inteligibles;
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con un trasfondo religioso cristiano que comunica e identifica —ahora

más que nunca antes— nuestra cultura, nuestra ética, nuestra moral y
nuestras costumbres, y que antes que desvanecerse como en otras partes,

se depura y renace con más fuerza y sin los divisionismos que nos

impusieron los diversos y sucesivos “evangelizadores”. Y a la luz de

esa renaciente fe común, implementada ahora por una práctica y una

ciencia social más eficaz, nos une la pobreza, el empobrecimiento, el

subdesarrollo que nos impusieron, y nos dejamos imponer, pero que

por “misterio de fe” es nuestra fortaleza.

Actualmente es más perceptible que los “proletarios del mundo”
somos los pueblos subdesarrollados, los de Latinoamérica y del resto

del llamado “Tercer Mundo” (y del “Cuarto”, ínsito en los propios

países capitalistas más desarrollados), con la sola excepción de las

oligarquías nacionales que coadyuvan con su servilismo para con nuestros

explotadores, a que éstos nos sigan explotando. Ya no es el comunismo

soñado por Marx, sino el subdesarrollo y la pobreza el verdadero

“fantasma que recorre a Europa” y al mundo entero, infundiéndole

terror a los que lo gestaron.

Por otra parte, Latinoamérica no podría, aunque quisiera, construir

un socialismo al estilo soviético —como más o menos, y a nuestro

pesar, nos vimos forzados los cubanos a hacer en algún momento por

ausencia de otras solidaridades, como las que nos dieron la URSS y los

demás países socialistas de Europa en momentos críticos para nuestra

propia supervivencia— ,
ni al estilo chino—como han aspirado a hacer

algunos extremistas desarraigados de la región—; ni tampoco podríamos

construir un modelo democristiano ni socialdemócrata del corte de los

europeos; y mucho menos el modelo parlamentario-burgués y
seudodemocrático de corte británico, francés o estadounidense, que se

desarrollara sobre nuestras espaldas en medio de tan injustas desigual-

dades internas. Unidos en nuestra actual diversidad es como los lati-

noamericanos podremos construir un tipo de sociedad a nuestra medida,

con ingredientes de la democracia con que todos soñamos y del

socialismo autóctono que hemos querido construir los cubanos solos,

aislados y agredidos, y que aspiraron a construir los hermanos nica-

ragüenses. Será nuestro sistema socio-económico-político, el que
necesitamos y así podremos construir unidos, como otros hicieron y
harán los suyos propios, pero el nuestro será sin explotación ni domi-

naciones internas ni externas. Nuestras raíces culturales cristianas tan

en renovación, son ingredientes que coadyuvarán a hacerlo con justicia

y en paz.

Finalmente, desde ya mismo podemos descubrir que para el logro

de una interrelación económica mundial satisfactoria para todos, una
América Latina unida e integrada significaría un mercado alternativo

para la Europa y Japón actuales, a la vez que ellos serían mercados

alternativos nuestros frente al monopolio que han venido ejerciendo,

como otrora España, los Estados Unidos de América. Y por otra parte,
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las regiones de Asia y Africa tendrían en Latinoamérica un acaso

rudimentario, pero aliviante mercado no monetario necesariamente, que

en una sana correlación sur-sur nos permitiría a todos equilibrar más
justamente las relaciones norte-sur de ahora.

En todo este proceso de recomposición, probablemente cabe a

Latinoamérica desempeñar un papel protagónico para bien de todos,

tanto por el trasfondo religioso de su identidad cultural, como por su

creciente desarrollo político y sus reservas y potencialidades económicas

conservadas y por desplegar. En ese empeño, la palabra la tienen los

pueblos que ya se alzan desde las profundidades del Caribe y las entrañas

de Los Andes, y “han echado a andar”.

i
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Conquista y liberación

en los Estados Unidos

Moisés Sandoval

Introducción

La larga historia de los pueblos conquistados en América se

distingue por un proceso de conquista que empezó hace 500 años, y
todavía continúa. Al mismo tiempo, se da una lucha continua por la

liberación. Así como la conquista no tuvo éxito completo, tampoco se

ha realizado una plena liberación. La conquista se emprendió por parte

de distintas naciones europeas, y sus descendientes siguen promo-

viéndola. El pueblo a quien ellos han intentado dominar consiste no

sólo de los pueblos indígenas, sino también del nuevo pueblo que se

originó del mestizaje. La conquista ha pasado por muchas etapas y se

ha denominado por varios nombres. Ha habido, por supuesto, ciclos de

campañas militares con el objetivo de establecer el dominio. En otros

tiempos, la conquista ha pasado por otros nombres, como por ejemplo,

civilizar, pacificar, evangelizar, asimilar, educar. Pero en todas las épocas,

el propósito de los conquistadores ha sido el dominio. Actualmente, la

conquista se puede denominar con una sola palabra: racismo.

La lucha por la liberación también ha pasado por muchas etapas.

Ha habido períodos de resistencia bélica, y de lucha más o menos
pacífica. Cada generación, al experimentar el proceso de conquista, ha

respondido de algún modo; algunas, con la lucha activa; otras, con la

pasividad, que también es una forma de resistencia. Esa constante lucha

de varios siglos, ha marcado definitivamente la personalidad de estos

pueblos.

1. La política de conquista

Cuando los españoles llegaron al Nuevo Mundo, se propusieron

civilizar a los pueblos indígenas. Para los conquistadores, la civilización
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consistía en hablar español, vestirse con pantalones, ser leal al rey de

España, construir los edificios al estilo europeo —cuadrados o

rectangulares—, y seguir la religión católica. Ostensiblemente, el

propósito era convertir a los indígenas en ciudadanos españoles

Más tarde, los mexicanos, en general, se fijaron las mismas metas

que los españoles. Ellos también trataron de civilizar, y eso implicaba

utilizar la labor de los indígenas para su ventaja. Buscaron la lealtad de

los indígenas al Estado político mexicano, que consistía no de una

monarquía sino de un gobierno elegido. Además, trataron de reemplazar

la cultura indígena con la hispana. Pero los mexicanos no promovieron

la religión como los españoles. Los mexicanos introdujeron igualmente

el principio de propiedad privada. Sin embargo, tuvieron muy poco

tiempo, unos 25 años, para poner en vigencia su política en territorios

actualmente pertenecientes a Estados Unidos.

Por su parte, la política de Inglaterra, y después de Estados Unidos,

no trató de incorporar a los indígenas de ningún modo. A menudo ni

siquiera los consideraban humanos, y nunca ambicionaron un Estado

donde ellos fueran ciudadanos. Trataron de expulsar a los indígenas de

sus tierras y establecer una nación de europeos. Como los indígenas no

abandonaban sus tierras voluntariamente, emprendieron una serie de

guerras, resultando cada una de ellas en el exilio de los indios, más y
más al oeste. Se establecieron entonces tratados, designando los terrenos

menos productivos como el domicilio de los indígenas. No obstante,

cuando los anglosajones se dieron cuenta que esos terrenos tenían ricos

recursos naturales, despojaron de nuevo a los indios, como pasó en

Oklahoma.

Muchos después, cuando los indígenas ya estaban en sus reserva-

ciones, los estadounidenses se interesaron en civilizarlos. Para ello, esto

requería hablar inglés, tener propiedad privada, desempeñarse en la

agricultura, educación a su estilo, y seguir alguna forma de protes-

tantismo l
. Hasta la tercera década de este siglo, los estadounidenses

intentaron suprimir las creencias de los indígenas.

2. La conquista latina

La primera meta de la conquista española era establecer dominio.

Los indígenas a menudo recibían a los conquistadores cordialmente.

Pero al darse cuenta de lo que les esperaba, se levantaban contra los

extranjeros. Entonces seguía una reconquista. Sin embargo, los españo-

les pudieron conquista sólo a los pueblos bien organizados, como los

aztecas y los mayas. Después de 200 años, en lo que hoy se denomina

1 Véase Edward H. Spicer, Cycles ofConquest: The Impact ofSpain, México and the United

States on the Indians ofthe Southwest, 1533-1960. Tucson: The University of Arizona Press,

1972, págs. 5-7.
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el Suroeste de los Estados Unidos, muchas tribus no habían sido

conquistadas, como los comanches en Texas y los apaches en Nuevo
México y Arizona. El mayor obstáculo era la proliferación de grupos,

cada uno independiente, y con mucha variedad de idiomas. Además,

esos grupos, siendo pobres, no tenían las riquezas que añoraban los

españoles. Por eso procedió tan lentamente la colonización de Nuevo
México, Texas y California. Francisco de Coronado, por ejemplo, volvió

desilusionado de su expedición a Nuevo México en 1540. Pasó medio

siglo antes de que se establecieran las primeras colonias.

El conflicto entre los pueblos indígenas y los españoles, continuó

durante los 200 años que éstos pretendieron los territorios del Suroeste.

A pesar de la fama de los españoles como guerreros, conquistaron más
con las enfermedades que con las armas. En Nuevo México, por ejemplo,

había 40.000 indígenas en 1600, cuando Juan de Oñate estableció las

primeras colonias; en 1680, cuando los indígenas del pueblo se levan-

taron, la población había disminuido a 16.000. En California, había

72.000 indígenas cuando los españoles empezaron a construir las mi-

siones en 1769; sólo 15.000 quedaban en 1836.

A pesar de que la política oficial española supuestamente pretendía

hacer a los indígenas ciudadanos españoles, los conquistadores escla-

vizaron a muchos de los indígenas. Siempre estuvo claro que los espa-

ñoles eran superiores; no podían los indígenas aspirar a alcanzar igualdad.

El control se ejercía por medio de la intimidación. Fue así que Coronado

masacró a muchos porque rehusaron darle alimento a su expedición.

Otros cometieron atrocidades con diversos pretextos. La intención era

crear el miedo. Alonso de Benavides, el custodio de las misiones en

Nuevo México, escribió en 1634: “Tan grande es el miedo que Dios ha

interiorizado en ellos, que no se atreven a acercarse a esos pocos

españoles” 2
.

Muchos de los indígenas no aprendieron español, y nunca se

consideraron sujetos a España. De la cultura hispana ellos aceptaron lo

que les convenía, o lo que no pudieron evitar. Este era el caso en lo

tocante a las costumbres y los modos de pensar de los opresores. Los
resultados de la evangelización se exageraron. En 1630, Fray Alonso de

Benavides reportó que 60.000 de los indígenas en 90 aldeas en Nuevo
México, habían aceptado la fe católica.

Todos los indígenas se han convertido, bautizado y reciben un minis-

terio adecuado con 33 conventos e iglesias en los pueblos principales,

y más de 150 iglesias en otros pueblos. Aquí, donde treinta años antes

todo era idolatría y culto del diablo, sin ningún signo de civilización.

2 Frederick Webb Hodge, George P. Hammond and Agapito Rey (eds.), Fray Alonso de
Benavides’ RevisedMemorial ofl634. Albuquerque: The University ofNew México Press,

1945, pág. 68.
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todo el paisaje está marcado por iglesias, conventos y cruces al lado

del camino .

En esos tiempos, apenas unos 40.000 indígenas vivían en esa región.

Similares exageraciones se hicieron sobre la labor de las misiones en

California y Texas. Pero las conversiones fueron muy pocas. Para el

principio del siglo XIX, los misioneros en Nuevo México servían sólo

a 10.000 indígenas. En California, donde, según los franciscanos, 54.000

fueron convertidos en 65 años de misión, únicamente 491 niños habían

sido bautizados en los primeros cinco años en Alta California. Y cuando

las misiones fueron secularizadas, en la tercera década del siglo XIX,

muy pocos de los indígenas se podían señalar como cristianos. Con
pocas excepciones, debido a que los mayores grupos de indígenas eran

nómadas y, además, nunca fueron conquistados por los españoles, las

misiones en Texas fracasaron. Ya en 1813, la mayoría de los indígenas

habían huido de las misiones.

Aunque los españoles imponían fuertes castigos por seguir los cultos

indígenas, los pueblos no abandonaron sus creencias antiguas. En el

siglo XIX, muchos volvieron a sus kivas, a sus cultos. Después de 200

años, esa gente, la más susceptible a la evangelización por ser sedentaria,

se conformaba con la cristiandad sólo de manera superficial, y tenía

poco interés en profundizar la fe
4

. Esto no quiere decir que no hubiera

éxitos. Los papago se convirtieron y permanecieron católicos, pese a

que no tenían misioneros. También los tewa, que abandonaron con los

españoles el norte de Nuevo México cuando se levantaron los pueblos

en 1680, se convirtieron. No obstante, en general, la evangelización

llegó a muy pocos de los indígenas en el Suroeste.

La secularización de las misiones, que había empezado antes, se

completó después que México obtuvo su independencia en 1821. Pero

en lugar de reemplazar con sacerdotes diocesanos a los franciscanos,

quienes tenían responsabilidad por todas las misiones en el Suroeste, la

labor misionera con los indígenas se abandonó. En Nuevo México, por

ejemplo, el último misionero murió hacia 1840. En 1845, el obispo de

Durango envió a Fray Mariano de Jesús para mantener una presencia

franciscana simbólica. Sin embargo, después de que él murió, en 1848,

pasaron muchas décadas antes de que los franciscanos volvieran a servir

a los indígenas.

El catolicismo sí se implantó fuertemente entre los de la raza mestiza

surgida de la mezcla de los indígenas y los españoles. Los mestizos

guardaron y extendieron la fe que se manifiesta actualmente en esa

región.

3
Ibid., pág. 80.

4 David J. Weber, The Mexican Frontier, 1821-1846: The American Southwest under

México. Albaquerque: University of New México Press, 1982, pág. 71.
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3. La conquista estadounidense

Cuando los Estados Unidos despojaron a México del Suroeste,

había allí unos 250.000 indígenas. Como primera prioridad, los nuevos

opresores emprendieron la conquista de los pueblos que no habían sido

pacificados por los españoles. Esa guerra se prolongó varias décadas.

Por fin, los indígenas fueron acorralados en reservaciones establecidas

en los terrenos menos deseables. Esos pueblos sufrieron mucho. Los

navajos por ejemplo, después de ser vencidos en 1863-64 y su número

reducido a 9.000, fueron detenidos por cuatro años en Fort Sumner,

Nuevo México. Después, en una marcha muy cruel, fueron trasladados

a su nueva reservación en el noroeste de Nuevo México. Como esa

zona es muy poco fértil, viven en suma pobreza, en condición similar

a los otros pueblos indígenas en Estados Unidos.

4. La conquista de los mestizos

Por medio del Tratado de Guadalupe-Hidalgo, firmado en 1848,

Estados Unidos adquirió la mitad del territorio de México. Allí vivían

sólo 75.000 hispanos: 60.000 en Nuevo México y el resto mayormente

en Texas y California, pues Arizona apenas tenía unos 2.000. El tratado

les brindó todos los derechos de ciudadanía y garantizó sus títulos de

propiedad. Pero los estadounidenses, desde el principio, no aceptaron a

los mexicoamericanos como iguales. La mayoría de ellos compartía la

opinión del filósofo John C. Calhoun de que únicamente miembros de

la raza blanca debían ser incorporados 5
. Para los mexicanos que vivían

en el Suroeste, el proceso de conquista no terminó con el Tratado de

Guadalupe-Hidalgo, sino que continúo, y todavía sigue. Los dentistas

sociales señalan que los hispanos con larga historia en Estados Unidos,

muestran razgos de un proceso de conquista. Estos incluyen apatía,

pasividad, indiferencia y falta de motivación 6
.

Desde el principio, el anglosajón trató de dominar al hispano en el

campo social, político y económico. El primer paso fue despojar a los

mexicanos de sus tierras y de sus puestos políticos. En unos pocos

años, por medio de leyes injustas, hechos ilegales y violencia, individuos

y el gobierno se apoderaron de las mejores tierras. Los mexicoamericanos

también perdieron sus representantes en las cámaras estatales.

Una violencia espantosa, de parte de agentes del Estado y también

de parte de vigilantes, trataba de forzar a los hispanos, especialmente

5 Edwin Sylvest Jr., “Hispanic American Protestantism in the United States”, en: Moisés

Sandoval (ed.), Fronteras: A History ofthe Latín American Church in the USA since 1513.

San Antonio: Mexican Amerian Cultural Center, 1983, pág. 285.
6 Andrés Guerrero, A Chicano Theology. Marykonll,New York: Orbis, 1987, pág. 22, citado

en The U. S. Commission on Civil Rights, Stranger in One’s Land, Publication No. 17, págs.

25-26.
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a los líderes, a emigrar a México. Esa fue la desdicha de Juan Seguín,

uno de los héroes de la guerra de independencia tejana y después alcalde

de San Antonio: tuvo que mudarse a México. Eso mismo ocurrió con

tanta frecuencia en California, que en un tiempo incluso se pensó que

la cultura hispana había sido extirpada.

Dado que ese fin no se logró, se formuló una política similar a la

que se había aplicado a los indígenas: el aislamiento. Los hispanos

fueron aislados en colonias rurales, en los barrios más pobres de las

ciudades y, en general, en el Suroeste. En la economía fueron aislados

en los puestos más humildes: el trabajo campesino y similar mano de

obra. En la política, el hispano quedaba fuera del proceso. Socialmente,

el sistema estadounidense exigía que los hispanos renunciaran a su

idioma y su cultura, sin embargo, no los aceptaba en la cultura anglo.

El mismo proceso se aplicó a los puertorriqueños. En la guerra con

España, Estados Unidos despojó a ésta de la isla de Puerto Rico, en

1898. En pocos años, los puertorriqueños perdieron sus tierras y tuvieron

que trasladarse a las ciudades, donde a menudo carecían de medios para

vivir. Eventualmente, muchos de ellos tuvieron que abandonar la isla y
establecerse en el continente.

Todas las instituciones de la sociedad, incluso la Iglesia, hicieron

su conquista. Los obispos europeos enviados a encabezar las nuevas

diócesis creadas después de 1846, rechazaron a la mayoría de los pocos

sacerdotes hispanos que había. En vez de fundar seminarios e impulsar

las vocaciones locales, reclutaron en Europa el clero que necesitaban.

Medio siglo transcurrió antes de que se empezaran a reclutar activamente

las vocaciones hispanas. El primer obispo hispano no se nombró sino

hasta un siglo después de que se consagró el primer obispo negro en

Estados Unidos. Al igual que los líderes de la sociedad, los obispos y
el clero trataban a los hispanos como inferiores, capaces sólo de ser

objetos de evangelización. También, al igual que en la sociedad, los

hispanos sufrían aislamiento y discriminación. Muchas parroquias tenían

dos templos: uno para los anglos y otro para los mexicoamericanos.

El proceso de conquista ha tenido muchos efectos. Los hispanos

tienen una tasa de pobreza tres veces más alta que los anglos. Apenas

ocho de cada cien completan estudios universitarios, en comparación

con uno de cada cinco para el pueblo anglo. Los hispanos tienen menos

representación política que cualquier otro grupo étnico en el país. Sufren

más violencia policiaca que otros grupos, excepto los negros. Después

de casi 150 años de que fueron incorporados al país, como cultura,

todavía sufren discriminación y son ciudadanos de segunda clase.

5. La lucha por la liberación

Al mismo tiempo que un ciclo de conquista seguía a otro, se

desarrollaba lentamente un proceso de liberación. Muchos de los pueblos
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indígenas se rebelaron contra los españoles. Se levantaron en Califor-

nia, Georgia y Nuevo México, de donde los pueblos expulsaron a los

españoles en 1680, matando a 380 colonos y a 21 misioneros. Los

indígenas luchaban por sus creencias religiosas, su cultura, sus tierras

y su libertad de vivir su vida a su estilo. Décadas después de que los

anglos asumieron el poder en la región, varias tribus se mantenían

luchando ferozmente.

De la misma forma que el proceso de conquista, el cual se ha

caracterizado de varios modos, la lucha por la liberación ha tenido

también distintas corrientes. Ha habido lucha bélica y lucha pacífica.

Los pueblos oprimidos han tenido que luchar, en primer lugar, para

sobrevivir; en segundo lugar, por su autodeterminación. Y así como la

conquista no fue completa, el proceso de liberación tampoco ha triunfado.

Algunos de los indígenas han recobrado sus valores y tradiciones; otros

carecen de un sentido fuerte de identidad. En los Estados Unidos no

hay gente que viva en peor pobreza y miseria que ellos.

6. La liberación de los hispanos

La historia de los hispanos en los Estados Unidos consiste de una

serie de retiradas y avances. En términos de población, las décadas de

1850 a 1880 fueron una época de retirada. Con el descubrimiento de

oro, en 1848, en California, unos diez días después de que se firmó el

tratado de Guadalupe-Hidalgo, llegó una gran ola de inmigrantes. Para

1850, California tenía ya 380.000 habitantes. Los hispanos, en cambio,

aumentaron muy lentamente; sólo 4.302 hispanos vinieron entre 1851

y 1860, y en los últimos 50 años del siglo XIX, fueron apenas el uno

por ciento de los inmigrantes a ese estado. Para 1870, los hispanos eran

solamente el cuatro por ciento de la población. Los mismo pasó en

Texas, donde la población anglo aumentó de 30.000 a 140.000 entre

1836 y 1846, mientras que los hispanos, 5.000 en 1836, se incrementaron

muy poco 1
.

La población empezó a aumentar de nuevo cuando el Congreso
aprobó una ley, en 1882, excluyendo a los inmigrantes chinos. Los
hispanos hallaron empleo—y también los reclutaban— como mano de

obra barata en la agricultura, los ferrocarriles y las minas.

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, los mexicanos

aumentaron mucho debido a la Revolución Mexicana, que empezó en

1910, a la Primera Guerra Mundial, que generó una escasez de traba-

jadores en Estados Unidos, y a leyes de inmigración que limitaron el

ingreso de gente del este de Europa.

7 David J. Weber, Foreigners in their Naíive Land: Historical Roots of the Mexican
Americans. Albuquerque: University of New México Press, 1973, pág. 181.
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Durante la Segunda Guerra Mundial, un convenio entre los gobiernos

de México y Estados Unidos, atrajo a cientos de miles de mexicanos

para trabajar en la agricultura durante la temporada de cultivo y cosecha.

Ese programa duró hasta 1964. Esa importación de mano de obra impulsó

la inmigración de muchos otros que entraron ilegalmente.

Al mismo tiempo, la población puertorriqueña en el continente

pasó de 40.000 en 1940 a casi 900.000 en 1960, y a 1,4 millones en

1970. Asimismo, el triunfo de Fidel Castro en 1959 en Cuba, hizo que,

eventualmente, 875.000 cubanos se exiliaran en los Estados Unidos.

Grandes deportaciones siguieron a esos períodos de aumento. En
1920-1921, vigilantes, con el apoyo de líderes laborales y políticos,

forzaron la repatriación de 100.000 mexicanos. En otras tres ocasiones,

las autoridades han expulsado muchos mexicanos: cientos de miles de

1930 a 1935, durante la Gran Depresión; 3,8 millones de ilegales

(contando los que fueron detenidos al cruzar la frontera) de 1950 a

1954; y cientos de miles entre 1973 y el presente. La ley de inmigración

promulgada en 1986, amenaza con deportar a muchos más.

Ese mismo ritmo de retiradas y avances se ve en otros aspectos de

la vida de los hispanos en Estados Unidos. En la Iglesia, por la falta de

comprensión y apoyo por parte de los obispos franceses, alemanes e

irlandeses, muchos de los hispanos se retiraron a su religiosidad popular

por muchas décadas. En las aldeas aisladas de Nuevo México, por

ejemplo, una sociedad de laicos. La Fraternidad Piadosa de Nuestro

Padre Jesús Nazareno, dirigía muchas de las liturgias. Los obispos

trataron de suprimir a los penitentes, como popularmente se conoce a

los miembros de la fraternidad, sin embargo, no lo lograron.

Poco a poco, pero no hasta el siglo XX, surgieron vocaciones

hispanas, aunque muy pocas servían al pueblo hispano; el proceso de

formación hacía que ellos rechazaran su cultura y a su gente. No surgió

una fuerte conciencia de que los ministros hispanos tenían el derecho

y la obligación de servir a su pueblo, sino hasta la década de los setenta.

Los sacerdotes establecieron entonces “padres asociados” para luchar

por derechos religiosos, educativos y sociales, y las religiosas formaron

hermanas con objetivos similares. Estos grupos abogaron efectivamente

por obispos hispanos. Por otra parte, líderes laicos, algunos de ellos

trabajando en las estructuras de la Iglesia y otros en la sociedad, exigieron

más participación de la Iglesia en la búsqueda de justicia social.

La renuencia de muchos obispos y pastores a asumir un fuerte

compromiso, ha causado la retirada de muchos hispanos de la Iglesia

Católica. Desde los primeros conflictos con los obispos de otras culturas

en el siglo XIX, algunos se incorporaron a iglesias protestantes.

Actualmente, alrededor del 25 por ciento de los hispanos pertenece a

denominaciones protestantes. Otros, aunque no se convierten a otras

religiones, no participan activamente en la Iglesia. En algunas dióce-

sis, únicamente la cuarta parte de los hispanos asiste regularmente al

culto.
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En la década de los ochenta, los obispos se han preocupado más

por los hispanos. Ya no hablan de ellos como “un problema” que se

tiene que resolver, sino como “una bendición de Dios”, como los elogia

la Carta Pastoral promulgada en 1983. Esta originó un proceso de

encuentro que culminó en un plan pastoral nacional para el ministerio

hispano, sólo que, al mismo tiempo, los obispos no aprobaron un presu-

puesto para ejecutar el plan. Lo cierto es que pese a lo que se ha hecho,

los hispanos todavía no se sienten completamente en casa en la Iglesia

Católica.

7. La lucha en la economía

Cuando la conquista despojó al mexicoamericano de sus tierras y
de sus buenos empleos, no le quedó otra alternativa que la lucha bélica.

En efecto, el gobierno de California aprobó leyes que le negaron empleo

en la industria del oro, en tanto que el sistema de justicia no lo defendía

cuando le robaban sus tierras. Entonces, algunos latinos acudieron a la

lucha armada como guerrilleros. Perseguidos como bandidos por las

autoridades, muchos fueron ahorcados por sus “crímenes”. Ese tipo de

resistencia siguió por muchas décadas, no obstante, los hispanos no

hallaron un lugar en la economía hasta que la ley excluyó a los chinos,

japoneses y europeos eslavos.

El mismo ritmo de avance y retirada ocurrió también en este campo.

En un tiempo, a principios del siglo XX, los mexicanos llegaron a

representar el 75 por ciento de los trabajadores de mantenimiento de los

ferrocarriles en el oeste. Sin embargo, durante la depresión, la mayoría

perdió su trabajo permanentemente. En las minas, los latinos ocupaban

puestos sólo como mano de obra barata. Sus huelgas, a menudo eran

sofocadas por los vigilantes o la milicia del estado. No ganaron igualdad

en sueldo y status

,

sino hasta tiempos recientes.

La lucha de los trabajadores campesinos fue particularmente triste.

Muchas veces se levantaron en huelga, sin obtener ningún provecho; la

policía los atacaba y los tribunales actuaban en favor de los patronos.

Las leyes les negaban la protección extendida a otros trabajadores. Al

fin, con un fuerte apoyo de las iglesias, los campesinos organizaron un

sindicato que logró mantenerse. Encabezado por César Chávez, el

sindicato negoció contratos con muchas viñeras. Pese a ello, poco a

poco los campesinos perdieron mucho de lo que habían ganado.- Así

pues, si bien la lucha del sindicato mejoró la vida de todos los campesinos

—incluso los que no pertenecían a él— ,
posteriormente la calidad de

vida del campesino se ha deteriorado nuevamente.

La lucha por un puesto en la economía se ha trasladado a las zonas

urbanas, donde la gran mayoría de los hispanos —85 por ciento

—

viven actualmente. Y es que durante la Segunda Guerra Mundial, cuando
se suspendió la discriminación tradicional contra el trabajador hispano,
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muchos de ellos se establecieron en mejores puestos en industrias y
empresas de comercio. Tenazmente, ellos perseveraron cuando el con-

flicto terminó.

Ahora bien, por no haber sufrido el proceso de conquista, muchos

de los inmigrantes que llegaron después —de Cuba, México, Centro-

américa y el resto de Latinoamérica— se desempeñaron muy bien.

Fundaron muchas empresas, y hasta han alcanzado altos puestos en

algunas compañías. Su éxito ha inspirado a los que tienen una larga

historia en Estados Unidos.

Todavía existe mucha discriminación en el campo de trabajo. Los

hispanos tienen una tasa de pobreza tres veces más alta que los anglos.

Un número desproporcionado de ellos pertenece a la “clase de abajo”,

la cual no manifiesta esperanza o aliento para aspirar a una vida mejor.

Con la ley de inmigración actual, que niega a los ilegales y refugiados

la oportunidad de trabajar, esa clase puede crecer mucho más.

Entre más crece la población hispana, más amenaza representa

para la sociedad estadounidense. La expectativa es que ese pueblo,

todavía en la periferia, siga luchando por su liberación.
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Sentido histórico del V Centenario.

Una visión desde la Argentina

Fortunato Mallimaci

Analizar los 500 años de la llegada de los europeos a nuestro

continente, debe servimos también para comprender el momento presente

y los desafíos que se nos abren para el siglo XXI, ya en nuestras

puertas.

Una reflexión profunda sobre dignidades avasalladas, culturas

oprimidas, clases explotadas, sectores diezmados, mujeres doblemente

explotadas, debe ser el punto de partida y de aliento para ir construyendo

esa sociedad de hermanos que “desde el vamos”, algunos soñaron para

estas tierras.

Reflexión hecha en un momento de nuestra historia en el cual

nuestras viejas certezas y verdades están entrando en crisis, gracias a

Dios... Crisis de una manera de pensar y de actuar que nos llama a

revisar nuestros bagajes teóricos formados para otros momentos y otras

latitudes, y que hoy son incapaces de captar lo nuevo, las resistencias,

lo que está naciendo en medio de nuestros pueblos pobres, creyentes y
oprimidos.

Hemos ido asistiendo, en los últimos años, al cuestionamiento de

muchas certezas que acompañaron el pensamiento occidental de los dos

últimos siglos, pero que sin embargo tiene su raíz aún mucho más atrás.

Una visión lineal y acumulativa del progreso; la razón como elemento

“sagrado”; la ciencia como explicación totalizante que se proponía

expulsar mitos, creencias, supersticiones y opios de la vida de los

pueblos; y el “paraíso” que iba a florecer en las realizaciones históricas

que siguieran esas modernidades.

Rebeliones culturales, aquí y allí; crisis sociales y económicas,

aquí y allí; rechazos a todo tipo de violencias y no aceptación de las

mismas “como parteras de la historia”; nuevas y diversas propuestas

con nuevos sujetos y actores sociales; la búsqueda de la justicia y la

libertad, “aquí y ahora”, fueron mostrando otras racionalidades, otras

sabidurías, rompiendo el provincialismo etnocentrista del norte
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industrializado y produciendo dudas y resquebrajamientos en los

“paradigmas” dominantes.

Las viejas explicaciones adaptadas al desarrollo de la sociedad

industrial —un mundo urbano moderno frente a uno rural atrasado; una

clase revolucionaria obrero-industrial, conduciendo frente a sectores de

baja conciencia; teorías de la dependencia que no descubrían vitalidades,

resistencias y crecimientos— en la cual la razón, el progreso y la

secularización indefinida eran sus principales ejes de explicación, ya no

pueden dar cuenta de lo que sucede.

No sólo asistimos a la crisis de “los modelos de desarrollo” para

nuestros países de América Latina donde la pobreza, lejos de disminuir,

continúa creciendo, sino que las alternativas de “socialismo real” han

sido cuestionadas desde su interior. No solamente entran en crisis los

“determinismos” económicos, políticos, religiosos, psicológicos, que

eran la “base, el cimiento” desde donde se explicaba el conjunto de los

fenómenos, sino que asistimos cada vez más a la presencia de—lo que

algunos autores llaman— una qisis de civilización.

Así como la estructura feudal sucumbe ante el surgimiento del

Estado nacional, hoy es este mismo Estado el que se ve cercado por dos

lados, opuestos y complementarios: la pequeña comunidad de vida y de

trabajo local, dadora de sentido y de responsabilidades; y los espacios

sin frontera, al nivel de la tierra entera, del hombre planetario.

El Estado-nación, las políticas imperialistas de las naciones

hegemónicas, surgieron con la modernidad y posiblemente perezcan

con ella. Esto obliga a repensar, entre otras muchas cosas, la sociedad,

la cultura, la política, la economía, la religión, lo cotidiano. Repensar

nuestras categorías de comprensión y análisis del funcionamiento de

hombres y mujeres, que quieren y buscan romper viejas ataduras y
corsets para hacerse sujetos protagónicos de las transformaciones.

La pintura que nos hace un autor brasileño de esta realidad, bien

puede ayudamos en la reflexión:

Las ciudades también pretendieron limpiar sus calles de viejos mitos

rurales. Y de repente las esquinas se llenan de “desechos”, surgen

iglesias, sectas y plazas por todas partes; nuevas terapias instalan sus

consultorios; astrólogos y quirománticos ofrecen sus servicios en

periódicos. La orgullosa alopatía de la medicina oficial y de los

laboratorios farmacéuticos, descubre que su experiencia es reciente e

incierta ante siglos de sabiduría de curaciones a través de hierbas

tradicionales. Y aquí damos con palabras-claves que van cambiando

su sentido. Lo tradicional no es más lo superado, ni lo caduco, ni lo

viejo sustituido por lo nuevo más eficaz, sino que frecuentemente se

redescubre como sabiduría antigua y respetable, y retoma un lugar

privilegiado en una sociedad que empieza a dudar de sus propias

novedades *.

1 Luis Alberto Gomes de Souza, en: Nueva Tierra (Buenos Aires) No. 4, 1988.
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La modernidad secularizante, que se hizo destruyendo o enviando

al culto todo aquello que sonaba a religioso, mágico, irracional, opio,

asiste hoy a la “vuelta”, al “retomo” de lo sagrado. Pero debemos estar

atentos a este regreso. Puede ser un elemento dinamizador hacia nuevas

creaciones, o un freno para posicionarse y reclamar “viejos” derechos.

Lo sagrado, lo intocable, aquello por lo cual se da la vida, ha explotado

con la modernidad y se expande por el conjunto de la sociedad.

Historiarlo en nuestro país, puede ayudamos a descubrir dignidades y
evitar nuevos errores.

Argentina, considerada ayer como granero del mundo, modelo de

desarrollo, sociedad urbana industrial, ha entrado brutalmente a este

nuevo escenario: grupos hambrientos asaltando supermercados, campañas

electorales realizadas con tintes religiosos
—“¡Síganme, no los voy a

defraudar!”; “¡Créanme!”— y un proceso económico conducido por

una de las más grandes transnacionales agro-exportadoras: Bunge &
Bom.

El Estado-nación ha desarrollado sus propias “razones de Estado”.

A 500 años de la llegada de la “racionalidad europea” y del choque

violento con la “racionalidad aborigen”, y desde la conformación del

“Estado moderno”, razones de clase, raza, religión, identidad nacional

y cultural, han tendido a ser los justificadores para eliminar todo aquello

que fuera disenso, crítica, conflicto.

Las clases populares han intentado responder a estos desafíos y han

provocado la crisis permanente de los sectores dominantes, incapaces

de construir una hegemonía estable. La Argentina no ha estado al margen

de estos conflictos.

Historiarlos hoy, en que queremos recordar la dignidad de aquellos

que sufrieron el avance arrollador del capitalismo europeo en complicidad

con clases y sectores de nuestros países, es tarea central.

En nuestro camino vamos a priorizar, entonces, esos conflictos

desde la construcción del Estado-nación. Esto no significa que anterior-

mente no hubiera habido atropellos contra los dueños de la tierra en

nuestro país, sino que por razones de espacio priorizaremos las dig-

nidades modernas avasalladas, que se suman y completan las realizadas

por otros expositores.

No se trata de olvidar o menoscabar lo sucedido desde la invasión

europea, sino de aportar las particularidades a partir de la formación del

Estado nacional en el siglo XIX.

Recordemos que la Argentina, territorio despoblado en comparación

a otros del continente, debe su fisonomía actual a varias tribus:

aborígenes, europeas, y al aporte de los países vecinos. A fines del siglo

XVIII, vivían en estos 3.000.000 de kilómetros cuadrados alrededor de

300.000 personas, especialmente en el norte del país.

Hasta mediados del siglo pasado Argentina ocupa el último lugar

entre los grandes núcleos demográficos de América Latina. Entiéndase
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por tales: Brasil, Chile, Colombia, México, Perú, el grupo de países

centroamericanos, el grupo antillano y el conjunto de los restantes. Es

en la segunda mitad del siglo XIX cuando se produce el fenómeno

del violento crecimiento demográfico argentino. En 50 años su

población pasa a superar a la de Chile, Colombia, Perú y la de los

países centroamericanos y antillanos
2

.

Si a fines del siglo XIX contaba con 4 millones de habitantes, en

1914 serán 8.000.000, solamente superado por Brasil y México. En la

actualidad, con sus 32.000.000 de habitantes y una tasa de crecimiento

muy baja, “de país moderno”, es ampliamente superado por otros países

y grupos de países del continente.

Uno de los primeros “conflictos” del Estado-nación se dio con el

casi exterminio de la población negra del país. A fines del XVIII, ésta

era casi el tercio de la ciudad de Buenos Aires y representaba porcentajes

altos en ciudades del interior, por ejemplo Viedma 3
.

Entre las guerras de la independencia, a partir de 1810, y la epidemia

de fiebre amarilla, a fines de 1870, en la ciudad de Buenos Aires fue

casi el exterminio total. Las revoluciones y guerras contra el “yugo

español”, que posibilitaron una élite política creada, destruida y vuelta

a crear, por el movimiento independentista en su relación con los sectores

económicos y sociales del Río de la Plata, se hicieron, entre otros, con

batallones de “puros negros” con los que los criollos, también

“arrastrados” a pelear, no querían mezclarse 4
.

Desde el momento en que la trata fue ilegal y se ejerció casi exclu-

sivamente mediante el contrabando, el decaído negocio de los esclavos

se transformó nuevamente en una actividad lucrativa, sin ninguna clase

de impuestos ni control de precios.

Los dos grandes focos de este comercio ilícito siguieron siendo, como
en tiempos de la colonia, el Caribe, especialmente Santo Domingo y
Cuba, y el Río de la Plata 5

.

Luego, al organizarse el Estado-nación, hacia mediados de 1850, y
por la ausencia de una economía de plantación, como si la hubo en

otros países de América Latina, es decir, sin inserción laboral y
repudiados por la sociedad “sana” de la época, fueron fácil presa de la

peste que se abatió sobre la capital, hacinados como estaban en la

“suciedad” de los barrios pobres.

2 Enrique Amato, La Iglesia en Argentina. FERES, Buenos Aires, 1964.
3 Ver: Luis A. Romero, “Censo Buenos Aires”, en: Di Telia (ed.). Sociedad y Estado en

Argentina. Buenos Aires, EUDEBA, 1985; H. D. Rey, Historia inferior del valle inferior de

Río Negro. Plus Ultra, Buenos Aires, 1987.
4 Halperin Donghi, Revolución y guerra. Formación de una élite dirigente en la Argentina

criolla. Siglo XXI, México, 2a. ed., 1979.
5 Rolando Mellafe, La esclavitud en Hispanoamérica. EUDEBA, Buenos Aires, 3a. ed.,

1984.
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Las clases dirigentes argentinas —blancas, racistas, citadinas

—

vieron “desaparecer” un peso de encima, frente a la indiferencia o

impotencia de los recién llegados extranjeros (blancos también ellos, y
socializados en sociedades poco sensibles a esta situación) y a la

despreocupación —por ignorancia de la situación, o por compartir los

mismos criterios— de los sectores campesinos.

El Martín Fierro

,

la obra cumbre de la literatura gauchesca, recoge

esta problemática. Hace suyo el sufrimiento del pobre peón o gaucho

del campo, y lo enfrenta a otros pobres: al negro, representado por el

mismo Diablo, y al indígena, con quien debe enfrentarse en las

“fronteras”.

Y esto nos introduce en otro momento donde la razón de Estado

llevó a eliminar a amplios sectores de la población aborigen, entre 1870

y 1880. Se realiza al sur del país una persecución y matanza sistemática

con el triste nombre de “Conquista del desierto”. El rifle pudo más que

la lanza; la tecnología moderna del remington más que el primitivo “arco

y flecha”. Esta vez se hace en nombre del “progreso”. El lema del

general Roca será: “Paz y administración”. Años antes, otro presidente

llamó a optar entre “civilización” o “barbarie”.

Se busca con esta conquista (¿un desierto se conquista?) ampliar

las áreas sembradas de la rica pampa húmeda, y así incorporar al país

al sistema mundial agro-exportador como gran proveedor de materias

primas para los países industrializados. Pero, junto a este sagrado re-

presentado en el progreso y la razón, un grupo de órdenes y congre-

gaciones religiosas hacen su entrada al país.

La congregación salesiana emprende la tarea de predicar el Evan-

gelio de Jesús, gracias a su incorporación a las tropas que van a cumplir

su misión redentora. El darwinismo social —triunfo de las razas más
aptas para sobrevivir— y la necesidad católica de volver a tener presencia

en estas alejadas pero cada vez más importantes tierras, permiten esta

colusión. No fue la primera, ni será la última.

Al mismo tiempo que se elimina a los dueños de la tierra, a aquellos

que durante siglos trabajaron y mamaron de ella, se “abren” las puertas

para la llegada de los inmigrantes extranjeros. Se los invita a poblar el

país, a sumarse al sueño, al paraíso de ser propietarios, de trabajar la

tierra, de abandonar sufrimientos y pobrezas anteriores.

Millones llegan desde tierras lejanas. La mayoría se instala, sin

embargo un porcentaje enorme regresa o cambia de destino. La tierra

está en otras manos, las grandes estancias de miles de kilómetros

cuadrados no están para ser repartidas, sino para producir intensamente

para el mercado mundial. La posibilidad de ser feliz pronto deja lugar

a la vida en conventillos, hacinamientos, con poco trabajo —muy mal
pago. Las clases dominantes, frente al descontento creciente, responden

con leyes especiales. De residencia, en 1902 (se puede expulsar a

cualquier extranjero), y de defensa nacional, en 1910 (se irá a prisión

cuando se atente contra la seguridad nacional).
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Un tercer momento, entonces, en esta etapa de consolidación del

Estado nacional, se dará cuando se busque imponer “orden y disciplina”

a los sectores más combativos de estos miles de inmigrantes. Se mata

y asesina obreros en la llamada Semana trágica (1919), y peones rurales

en las huelgas de La Patagonia (1922)

6

.

En este caso encontramos como justificativo de la represión, el

“peligro njaximalista” de “atentar contra la patria”, de ser “instrumento

de los rojos”. Más allá de cierta retórica revolucionaria de algunos

anarquistas mesiánicos que también soñaban con construir el paraíso

terrenal en Argentina, una “sociedad de hombres y mujeres libertarios

y sin Estado”, estos movimientos luchaban por mejores condiciones de

vida y de trabajo.

El ejército argentino, junto a los partidos tradicionales, auxiliado

por organizaciones paramilitares que ellos mismos contribuyeron a

formar, se encargan de una represión que debía servir de escarmiento

a los “trabajadores extranjeros” y mostrarles cuáles eran los límites del

disenso. Los “gringos” debían saber quien mandaba “en este país” y,

por ende, debían saber cómo actuar “en un país que no era el de ellos”.

En estas revueltas se producen los primeros pogroms organizados

—persecución y matanza de personas por su origen judío— en la historia

argentina. El judío es así visualizado como un “virtual o potencial

enemigo” del ser nacional, de la “auténtica nación argentina”. En el

imaginario social argentino, atravesando clases e instituciones, comen-

zarán las más diversas asociaciones: judío igual a capitalista usurero;

judío igual a comunista;judío igual a explotador; judío igual a amenaza

a la cultura nacional... .

Los sectores dominantes argentinos no necesitaron de ninguna

ideología de seguridad nacional, ni las Fuerzas Armadas (FF.AA.) de

ninguna academia militar de Estados Unidos, para identificar a los pobres

—creyentes o no— y oprimidos que luchan por sus derechos, con

“comunistas”, “subversivos”, “antipatrias”. A partir de los años veinte

esa será la manera de comprender la realidad, viendo la amenaza dentro

de las fronteras e identificando los valores tradicionales e insustituibles

de la patriaron sus intereses sociales y económicos.

Un cuarto momento donde las razones de Estado —“razones sa-

gradas”— son utilizadas nuevamente para reprimir masivamente, será

en la década de los setenta. Ya no fueron ni los pretextos de color:

negros; de raza: indígenas; ni de nacionalidad: obreros extranjeros. Estos

argumentos ya no encuentran eco en la sociedad.

6 Julio Godio, “El movimiento obrero argentino 1870-1910”, en: Socialismo, anarquismo y
sindicalismo. Buenos Aires, Omnibus, 1987; Edgardo Bilsky, La semana trágica. Buenos

Aires, CEAL, 1984; Osvaldo Bayer.Las vengadoresde la Patagonia trágica, 3 vols. Buenos

Aires, Ed. Bruguera, 1984.
7 Sobre el tema, A. Rouquie, Poder militar y sociedadpolítica en Argentina, 2 vols. Buenos

Aires, Hispamérica, 1985; Gino Germani, “Antisemitismo tradicional e ideológico”, en: Di

Telia (ed.), op. cit.
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Los gobiernos democráticos y populares radicales y peronistas

habían logrado, de manera diversa y desigual, ampliar la participación

en el Estado y en la sociedad de nutridos sectores medios y de

trabajadores, conformando una sociedad más justa que la liberal-

conservadora o la impuesta por los regímenes militares. La integración

social, el nivel de participación y la extensión de la vida conseguidos

con la experiencia democrática del radicalismo (1914-1930), con la

incorporación de sectores medios 8
, y con el peronismo (1946-1955),

con la incorporación de obreros industriales 9
,
ya no puede continuar.

La reestructuración económica y política que las clases dominantes

necesitaban para incorporarse a la nueva división internacional que la

crisis de los setenta produjo a nivel mundial, se enfrenta a nuevas

utopías que se habían forjado en las décadas de los sesenta y de los

setenta. Esto lleva, en una sociedad donde la falta de experiencia demo-

crática y la proscripción se habían hecho moneda corriente, a salidas y
enfrentamientos violentos. El terrorismo desde el Estado busca terminar

no sólo con los mesianismos de jóvenes guerrilleros que sueñan con

paraísos de “socialismo nacional” 10
, sino con las diversas conquistas

y beneficios adquiridos por sectores de las capas medias, y fundamen-

talmente con los de los sectores populares.

Nuevamente los sectores de poder advierten ahora—ya no a negros,

aborígenes o extranjeros, sino especialmente a jóvenes, obreros, em-
pleados, profesionales, mujeres— que el realismo no acepta “nuevas

utopías movilizadoras”.

El saldo es conocido. Más de treinta mil hombres y mujeres fueron

“aniquilados, exterminados” por las FF.AA., con la complicidad de

sectores civiles internos y externos. Se eliminó nuevamente la

“subversión apátrida” para imponer “orden”, “normas”, “la bandera

azul y blanca”, “los valores esenciales de la nacionalidad” n
.

Una generación fue diezmada. No hubo esta vez fuerza alguna que

se propusiera públicamente para detener el exterminio que contó con el

disimulo, el silenciamiento y hasta con la complicidad de vastos sectores

de una sociedad paralizada por el miedo del terrorismo estatal.

Los “sanos” vuelven a triunfar sobre los “enfermos”. Los “valores

esenciales” sobre aquellos que imponen “doctrinas foráneas”. Si mueren
negros, se debe a que “no saben defenderse de las enfermedades, no

aceptan las medicinas modernas, viven primitivamente”. Si eran

aborígenes los que morían, eran los “costos de la modernización”, “la

necesidad para entrar en la civilización industrial”, “los costos del

8 D. Rock, El radicalismo. Buenos Aires, Amorrurtu, 1978.
9
P. Waldam, El peronismo. Buenos Aires, Hispamérica, 1986.

10 R. Gillespie, Soldados de Perón. Los montoneros. Buenos Aires, Grijalbo, 1987.
11 G. O. Donnell, El Estado burocrático-autoritario. Buenos Aires, U. Belgrano, 1983;

Comisión Nacional porlos Desaparecidos (CONADEF), Nunca más. Buenos Aires,EUDEBA,

1986; E. Mignone, Iglesia y dictadura. Buenos Aires, NAP, 1987.
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progreso”. Los muertos entre 1919 y 1922, lo fueron en su condición

de “extranjeros, comunistas, anarquistas, subversivos”, y atentaron contra

la “seguridad nacional, los valores de la patria, el progreso y la religión”.

Los muertos y desaparecidos entre 1974 y 1980, también recibieron el

mote de “subversivos, antipatriotas, zurdos”, acusados de atentar contra

“la civilización occidental y cristiana, la identidad católica de la patria”.

Este proceso de eliminación de los enemigos reales o potenciales,

fue acompañado de manera diversa por los diversos sagrados argentinos.

El Estado-nación encuentra sus primeros ejecutores en la naciente

burguesía argentina de mediados y fines del siglo XIX. Sus banderas

centrales son el liberalismo. Frente al monopolio eclesial de lo “sagrado”,

ella también crea su “sagrado”, sus “paraísos”, sus “sumos sacerdotes”,

sus “utopías movilizadoras”. El liberalismo busca ocupar igualmente

todo el espacio de lo social, eliminando o destruyendo a su paso todo

lo que se oponga a sus fines últimos.

El liberalismo aparece así como portador de utopías de libertades

individuales frente al férreo control clerical de la vida cotidiana; aparece

como defensor de los derechos del hombre frente a la negación de éstos

por parte de la institución eclesial; aparece como propulsor de la

conciencia ciudadana frente a los derechos divinos de la Iglesia; reclama

autonomía frente a la absolutización de sociedad perfecta que reclama

la Iglesia Romana. Pero el individuo sigue siendo principalmente el

propietario, el masculino poseedor de bienes.

Estas utopías fueron acompañadas en la sociedad argentina por la

llegada de capitales, la pluralidad de cultos, el arrollador paso de má-

quinas, de construcción de rutas y ferrocarriles, de mejores condiciones

de vida para aquellos que se sumaran al proyecto. El paraíso parecía

construirse en estas tierras. La América próspera atrae a millones de

hombres y mujeres a sus tierras. El mito se va haciendo realidad:

Argentina granero del mundo. Del desierto de hace cuarenta años, surge

ahora una gran república.

Sin embargo, las utopías se convierten en proyectos y estos en

realidades. Y con el tiempo, rápidamente aparecen los desencantos. La
democracia que dará de comer, vestir, vivienda, trabajo a todos los que

lleguen a sus tierras, encuentra límites. No se trata apenas de eliminar

los resabios “corporativistas de la Iglesia”, sino que también aparece en

escena un nuevo sujeto: la clase obrera que reclama su presencia y
lugar. Su principal arma de lucha y defensa serán los sindicatos. Ellos

también serán acusados de “corporativos”. Pero ellos también irán

construyendo sus nuevas utopías, paraísos, sumos sacerdotes. Una parte

importante de ese movimiento obrero encontrará, primero en el

anarquismo, luego en el socialismo y en el comunismo, el cumplimiento

de sus utopías; verá en ellos los paraísos sobre la tierra.

La modernidad ha hecho estallar lo sagrado, lo social, las utopías,

los paraísos. Es una aplanadora que no respeta tiempos (crea los suyos);

espacios (busca universalizarse); culturas (crea la suya, exhaltando el
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individuo, el sacrificio, el lucro); mentalidades (las va moldeando poco

a poco frente a la impotencia de los que se le oponen); economía

(expande la racionalidad capitalista al mundo uno); religión (busca crear

la suya, la religión civil, la de la patria, combatiendo la presencia social

de otras religiones, y por eso predicará una religión individual, privada,

de conciencia, de culto), haciendo de la ciencia, del avance tecnológico,

uno de sus principales elementos de penetración globalizantes.

En el caso concreto de la Argentina, a esta burguesía en ascenso

y conquistadora, avasalladora y hegemónica, se le opondrán un catoli-

cismo ultramontano y un socialismo que, deslumbrado por el avance y

los logros, creerá hacer alianzas lo más rápido posible para no “perder

el tren de la historia”.

Este sagrado liberal, interpretado por una clase, la burguesía, e

implementado desde el Estado-nación, pronto recurrirá a la violencia

para realizarse pero haciéndola legal: creará los ejércitos nacionales

(que suplantarán a las milicias locales y caudillescas), profesionales y
únicos legitimados para monopolizar la violencia. La violencia legal

será aquella hecha desde el Estado y cumplimentada por las FF.AA.

En el caso argentino, si el movimiento socialista sucumbe al

“encantamiento liberal”, el movimiento católico será intransigente en

su crítica y combate. Con el liberalismo no hay conciliación. Y llegada

la crisis de éste, sea por el desencantamiento, sea por el crack económico

de los treinta que impide su crecimiento autónomo y lo somete al de los

países dominantes, el catolicismo buscará su revancha restaurando una

sociedad, un Estado, un ejército, donde el principal legitimador será

ahora el catolicismo.

Al igual que el liberalismo integral, este catolicismo integral será

totalizador, excluyeme, monopolizador, intolerante. Si el “progreso

indefinido” era el canto de cisnes liberal, este catolicismo buscará

entonces en la Edad Media el momento de esplendor, el momento
culminante de la historia de la humanidad. Penetrará las FF.AA. y las

hará católicas; penetrará partidos políticos y los hará “humanistas y
cristianos”; tratará por todos los medios de que la presencia pública,

social, total del catolicismo, sea cada día mayor; y hará que el catolicismo

aparezca en el origen y cimiento de la nación.

Ambos sagrados han recurrido a violencias, desde el Estado, para

imponer sus hegemonías. Ambos han necesitado de gobiernos autoritarios

o de dictaduras militares.

Finalizando, y desde el hoy de nuestro país. La experiencia demo-
crática de la sociedad posibilita el crecimiento de nuevas experiencias

a nivel popular, y crea espacios para comenzar a recuperar la memoria
histórica de los “diversos excluidos” en los procesos hegemónicos.

Democratización que debe alcanzar a todo el cuerpo social. Democra-
tización que debe darse dentro de las institución eclesial, luchando

contra una “corporación”, volviéndola a pensar en términos de
comunidad, red, pueblo en camino.
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Para ello es central evitar todo tipo de colusiones o legitimaciones,

sea con el Estado, sea con partidos políticos, sea con movimientos

sociales—del signo que ellos fueran—,
que impidan la crítica radicalidad

que debe hacerse desde el Evangelio.

La revelación cristiana no puede ser reducida a una opción histórica;

no podemos seguir legitimando como cristianos a ningún modelo, pro-

ceso o movimiento. Menos aún ligar “lo sagrado” con lo “violento”. No
más “estolas junto a verde olivos”, sea el régimen que fuere.

Cada vez que lo sagrado totalizador, sea en su visión de progreso

indefinido, de modernización, o en su dimensión de restauración o de

vuelta a los verdaderos valores de la patria, fue utilizado como legiti-

mador de procesos sociales, la “violencia”, tarde o temprano, aparece

como el recurso “más apto” para imponerlo. Por lo sagrado se mata, y
también se muere. He ahí por qué algunos piensan que se debe entonces

secularizar lo político. Un desafío...

A partir de este pasado violento contado en pocas líneas, y al

volver hoy a estar en crisis los modelos dominantes de interpretación,

existe la tentación “restauradora” que nos llevará a la “verdadera”

realidad; a la “verdadera” religión; al “verdadero” paraíso; a la

“verdadera” tradición. Allí están para ofrecerse la restauración católica,

la restauración socialista, la restauración liberal; el neointegrismo, el

neoliberalismo.

Pero son intentos de poca monta. La historia no retrocede; la historia

no es “naturalmente” un progreso indefinido; la historia no está

determinada solamente por una infraestructura. El hacia dónde ir no

está “determinado” por fuerzas ocultas o sistemas y estructuras, o cos-

mos o sagrados externos, sino en la decisión autónoma de hombres y
mujeres; personas y movimientos sociales en búsqueda de nuevos

caminos.

Lo único y verdadero sagrado es, entonces, el hombre y la mujer

concretos, de carne y hueso, que nada ni nadie puede ultrajar puesto

que son para nosotros, cristianos, presencia del Señor resucitado. Un
solo hombre ultrajado, una sola mujer ultrajada, sea de la raza que

fuere, sea de la religión que fuere, sea del partido que fuere, sea del

lugar que fuere, clama al cielo por justicia. Acostumbramos a vivir en

la pluralidad, la diversidad, el respeto, la tolerancia, democratizando el

conflicto y no eliminando “al adversario”, es el gran desafío al cual los

cristianos estamos llamados, en los albores del siglo XXI, a “rendir

cuentas ante el Señor”.
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La conquista: ¿una desdicha

histórica? Una aproximación

al problema desde José Martí

Raúl Fornet-Betancourt

Introducción

Como el título escogido para encabezar las reflexiones que queremos

someter a discusión en esta ocasión, puede prestarse a despertar cierta

confusión en lo referente a la intención que realmente perseguimos

aquí, permítasenos comenzar con la siguiente indicación o aclaración.

No se trata de adentrarnos en la obra martiana buscando la

elaboración sistemática de su concepción de la conquista española de

pueblos y tierras americanos. Es indudable que una investigación

semejante sería no sólo de gran utilidad, sino también deseable; y que,

de hecho, está marcando una gran necesidad a satisfacer en nuestra

historia social y cultural. Pues a nadie se le escapa la importancia que

tiene para la búsqueda de nuestra identidad el saber en detalle cómo
analizó, juzgó y ordenó en nuestra historia este capítulo tan decisivo,

esa figura central y de primer orden que es José Martí, el incansable

luchador vidente de “Nuestra América”. Pero este estudio constituye

una tarea específica de largo aliento cuya investigación, en razón de su

misma peculiaridad, ha de ser conscientemente marginada en estas

páginas; máxime, siendo, por otra parte, el hecho que lo que orienta

estas reflexiones no es tanto eso, como más bien el interés explícito de

buscar un acceso interpretativo y valorativo de la conquista a partir de

un juicio de Martí sobre la misma.

Se ve entonces que nuestro recurso a José Martí es aquí extre-

madamente puntual y limitado, por cuanto, como acabamos de insinuar,

se trata en realidad de buscar en Martí una idea guía, rectora, que nos

pueda servir de pista a seguir en el esfuerzo por establecer un modelo
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de interpretación adecuado; entendiendo por ello un modelo que

reconstruye reflexivamente lo sucedido, no con base en categorías

abstractas inventadas, sino sobre el fondo histórico de experiencias

vividas. De donde se desprende que la idea buscada en Martí no puede

ser cualquier idea. Tiene que ser central; y por cierto no solamente en

el sentido de que tenga suficiente sustancia como para facilitar la

explicitación cabal de lo esencial de la conquista. Pues debe ser, además,

una idea que sea en sí misma el punto de cristalización de una visión

sintética sobre la conquista o, mejor dicho, expresión del momento en

que culmina en síntesis todo un proceso de comprensión.

Se observará que, por otra parte, una idea semejante tiene que

corresponder lógicamente a lo que se podría llamar la posición funda-

mental de Martí frente a la conquista. De suerte que, buscando esta

idea, buscamos también detectar el eje central en tomo al cual acaso

gire la concepción martiana de la conquista española. Sin embargo,

esto, conviene insistir en este aspecto, no debe entenderse en el sentido

de un dato que anticipa el resultado central de la investigación arriba

mencionada. Y la razón está en que operamos aquí hipotéticamente

con una idea con la que se “tropieza” cuando se lee a Martí, es decir,

que salta a la vista, ofreciéndose casi inmediatamente como idea nuclear.

Es entonces, lógicamente sobre la base de una lectura asidua y fre-

cuentada de Martí, nuestra hipótesis que hay en Martí una idea que se

presenta como ejemplarmente representativa de su concepción de la

conquista y que, por ser además una idea reflejante del destino histórico

de los que más sufrieron en la conquista, puede ser propuesta como hilo

conductor para ensayar una interpretación de este hecho histórico tras-

cendental para nuestros pueblos, desde la perspectiva determinada de

aquellos que con la conquista perdieron las condiciones materiales para

encausar el curso de la historia según sus necesidades y aspiraciones.

Mas esta convicción nuestra no es sino la hipótesis con la que aquí

trabajamos; y en este sentido, por tanto, apremia ciertamente la investi-

gación citada como posibilidad de confirmación o desconfirmación, si

bien en ningún caso pretende sustituirla o hacerla superflua anticipando

el resultado.

Pero intentemos ahora fijar esa idea de Martí, y aclarar en forma

breve el sentido programático que la atraviesa y que la recomienda

como referencia orientadora para un acceso al hecho histórico de la

conquista desde el “reverso de la historia”, como diría Gustavo Gutiérrez.

1. En busca de la ¡dea rectora en José Martí

No sin razón se ha subrayado, ciertamente, en la obra de Martí, la

siempre presente tendencia a hermanar; expresión en el fondo de su

profunda fe en la fuerza transformadora del amor y de una razón huma-

na comunicativa que resulta ser “la razón de todos en las cosas de
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todos, y no la razón universitaria de unos sobre la razón campestre de

otros” l
. No obstante, el pensar de Martí, si bien es cierto que toma

como norte la “utopía” de una humanidad reconciliada y, más concre-

tamente, de una comunidad de pueblos americanos encamadora de la

victoria del amor, está siempre demasiado atento al dato histórico, es

demasiado “observador”, como para desconectar la visión utópica de

“Nuestra América” del peso real de la historia en curso.

La utopía de Martí late en el seno mismo de la historia; y es por

eso que en su pensamiento no debe privilegiarse indebidamente ese

aspecto visionario, es decir, que no se le puede desvincular de la

experiencia histórica concreta. O dicho positivamente: la historicidad

del pensamiento de Martí es su nota más característica. De donde se

sigue, en nuestro caso, que no vale subrayar la carga utópica de su

pensamiento con la finalidad de presentarlo como un idealista des-

conocedor del peso propio del mundo real.

Martí, por el contrario, afirma la utopía desde el interior mismo de

la historia; y por eso no la concibe como un salto hacia fuera de la

historia real, ni como un enmascaramiento de los conflictos del mundo
real existente. En una palabra: la visión utópica de una armonizada

“Nuestra América” no tiene la función de neutralizar o disolver, como
por arte de magia, los conflictos reales.

Esta aclaración se nos hacía necesaria porque hay toda una tradición

para la que Martí es el prototipo del pensador “soñador”; más sensible

a la visión abstracta de una indefinida armonía universal que a los

conflictos del real curso de la historia. Contra esta imagen hacemos

valer entonces la imagen del Martí “observador”, que en nada descuida

las fuerzas reales operantes en la historia. Pues de lo contrario no se

entiende cómo el apóstol de aquella famosa fórmula de la fuerza

balsámica del amor triunfante, nos confronte con una concepción de la

conquista española centrada en la percepción clara de un trágico conflicto.

Pero transcribamos ya la idea de Martí, para precisar nuestras obser-

vaciones con base en el texto martiano.

En un artículo de 1884, escribe José Martí a propósito de la

conquista:

No más que pueblos en cierne—que ni todos los pueblos se cuajan

de un mismo modo, ni bastan unos cuantos siglos para cuajar un
pueblo— , no más que pueblos en bulbo eran aquellos en que con

maña sutil de viejos vividores se entró el conquistador valiente, y
descargó su ponderosa herrajería, lo cual fue una desdicha histórica

y un crimen natural. El tallo esbelto debió dejarse erguido, para que

pudiera verse luego en toda su hermosura la obra entera y florecida

de la naturaleza. —¡Robaron los conquistadores una página al

Universo! 2
.

1 José Martí, “Nuestra América”, en: Obras completas

,

tomo 6. La Habana, 1975, pág. 19.
2 JoséMartí, “Elhombre antiguo de Américay sus artes primitivas”, en: op. cit., tomo 8, pág.

335 .
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Este severo juicio en el que la conquista española, sin distinciones

ni reservas de ningún tipo, queda calificada como “desdicha histórica

y crimen natural”, habla por sí mismo. Con todo, no nos parece superfluo

hacer algunas indicaciones que expliciten la base sobre la que Martí lo

formula; y nos ayuden así a mejor captar el sentido programático de

esta concepción martiana de la conquista.

En primer lugar, cabe destacar el hecho de que este juicio implica

el rotundo rechazo de la idea según la cual la historia empieza en

América con la llegada de los españoles. O sea, que la conquista no es

el capítulo inicial de nuestra historia, sino por el contrario —y aquí ya

se presenta el conflicto en toda su radicalidad— el momento en que se

corta la posibilidad de un desarrollo autóctono de la historia y la cultura

de los pueblos americanos.

En consecuencia, cabe señalar en segundo lugar, que la conquista

marca para Martí el momento en que una cultura irrumpe en el campo
propio de otra, invadiéndola con la descarga de su “ponderosa herrajería”,

esto es, no respetándola ni reconociéndola como tal. No hay, pues,

encuentro, sino invasión y opresión.

El tercer aspecto que tenemos que recalcar en lo implícito en el

juicio martiano, es que se trata de un enjuiciamiento de la conquista

desde una decidida toma de posición o de partido por los conquistados.

Hemos de fijamos, en efecto, en que para Martí el criterio último para

enjuiciar lo que acontece con la conquista de América por los españoles

no es la expansión de la religión católica, ni de la cultura occidental,

ni el progreso científico-técnico, ni el increíble impulso dado a la historia

de la humanidad en general, sino única y exclusivamente la suerte que

corrieron los pueblos antiguos de América, los invadidos y desalojados

de sus tierras. Es, en efecto, desde su punto de vista, que Martí habla

de “desdicha histórica y crimen natural”.

Vinculado con este solidario compromiso con los oprimidos está el

cuarto y último punto a destacar en el juicio de Martí, a saber, el claro

reconocimiento de cada pueblo y de cada cultura a desarrollarse desde

sus posibilidades propias y de contribuir así con su diferencia a la

realización de una universalidad pluriversa. La verdadera universalidad

no es imperial ni es la dictadura de una forma cultural determinada,

sino que pasa por la pluralidad de las diferencias. Por eso Martí dice

que con la conquista se robó una página al Universo.

Los elementos apuntados no agotan seguramente la riqueza

contenida en este severo juicio que sintetiza, según pensamos, la

concepción de Martí sobre la conquista, pero sí que bastan para hacer

manifiestos los puntos centrales de lo que hemos llamado el sentido

programático que lo anima. Y tal es lo que realmente nos interesa aquí,

puesto que es justo ese sentido programático el que nos habrá de facilitar

la aproximación que buscamos. Concentrándonos entonces en nuestro

cometido, podemos retener lo siguiente: con la condenación de la

conquista como “una desdicha histórica y un crimen natural”, y teniendo
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en cuenta los diferentes niveles de significación señalados en ese juicio,

Martí nos abre una pista para ver la conquista desde la situación histórica

del conquistado, y denuncia de esta suerte la leyenda blanca del diálogo

de culturas o del encuentro benevolente de pueblos que se conocieron

y se fusionaron libremente. La explicitación de esta visión es lo que

ensayamos a continuación, si bien centraremos nuestra atención en la

consideración de la dimensión representada por el momento de la

negación de lo extraño o ajeno; pues nos parece ser lo medular en el

sentido programático del juicio martiano. Y acaso es la dimensión

esencial que presuponen las otras consecuencias implicadas en el hecho

de la conquista. Pero pasemos a nuestro desarrollo.

2. La conquista: una desdicha histórica

para el conquistado

Por las indicaciones precedentes se adivina que el hecho de la

conquista no puede ser leído, desde la perspectiva del conquistado, sino

en clave de desdicha. Tal es lo que propone Martí; y lo que nosotros

ahora, siguiendo esa pista, trataremos de explicitar.

Por lo pronto, hay que establecer que cuando Martí observa que “el

tallo esbelto debió dejarse erguido, para que pudiera verse luego en

toda su hermosura la obra entera y florecida de la naturaleza”, nos está

confrontando con el hecho de la destrucción de las culturas propias de

América. Un hecho éste que se le presenta como una desdicha porque,

además de connotar el crimen irreparable de la muerte física de

innumerables sujetos de esas culturas, significa la muerte cultural de los

sobrevivientes, en cuanto que esa destrucción es obra de un plan

sistemático de invasión que impone nuevas formas de vida y muy
diferentes estructuras de organización social.

Para el conquistado, es decir, para el sobreviviente, la desdicha

histórica de la conquista se concretiza, a este nivel cultural, en la impuesta

violencia de tener que vivir como un desarraigado en su propio contorno

natural. La conquista, en tanto que destrucción de lo propio, deja al

indio sobreviviente culturalmente en el aire, o sea, le roba el suelo; y
lo condena a una radical reorientación. Lo primero es, entonces, la

experiencia de radical desarraigo, de radical destierro en su propia tierra.

Pues la reorientación es la penosa y enajenante tarea que se desprende

de esa experiencia de la irreparable pérdida de la propia cultura.

En esta experiencia trágica se refleja justamente el conflicto básico,

último y decisivo, que caracteriza a la conquista como empresa imperial;

y cuyo desarrollo nos ayudará a precisar el sentido de desdicha que
tiene la conquista para el conquistado. Como ya decíamos, ese conflicto

tiene lugar para nosotros en el ámbito del choque con el otro, con el

extraño; y esa experiencia primera por la que el indio se ve desterrado

en su propia tierra, nos refleja en efecto que en este sentido la conquista
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es encamación brutal de ese conflicto; ya que ella nos transmite el

resultado originario de un “encuentro” cuya peculiaridad radica

precisamente en la negación de uno de los sujetos de ese “encuentro”.

Por eso, estrictamente hablando, no hay encuentro, sino realmente

“descubrimiento”. El conquistador europeo no encuentra, sino que
“descubre”; y “descubre”, por cierto, no solamente desde su horizonte

de comprensión, sino también, y quizá fundamentalmente, en función

de la expansiva ampliación de su mundo y de sus intereses. Sin em-
bargo, por esto mismo su “descubrimiento” se cumple como la dictadura

de juicios que impide la percepción del otro en su realidad distinta.

Paradójicamente, el descubrimiento resulta así un encubrimiento, porque

le roba al indio hasta el espacio cultural donde su identidad propia se

evidencia ya con su sola presencia física.

El conflicto y la desdicha consisten pues aquí, en que en este

llamado “encuentro cultural” tenemos de entrada que una cultura se

autoprecia tan superior y está tan segura de sí misma, que ese arroga

exclusivamente el derecho de fungir como sujeto.

Se observará, efectivamente, que la acción destructora del conquis-

tador descansa en última instancia en que éste actúa desde la conciencia

de ser el sujeto dominador, que justamente con su acción centra y
dispone las cosas en función exclusiva de su proyecto de expansión.

Para el conquistado es pues la conquista la desdicha de ser víctima de

un proyecto de integración subsumidora en un mundo extraño.

Ese mundo extraño, que se llamará eufóricamente “Nuevo Mundo”,

mostrará muy pronto sin embargo que la integración subsumidora va

acompañada en realidad de la muerte cultural, de la destrucción de la

identidad propia. Pues en ese “Nuevo Mundo”, que es fundación uni-

lateral de la voluntad europea imperial, el indio irá quedando cada vez

más al margen. La construcción europea de un “Nuevo Mundo”, va

pareja con la destrucción del mundo genuino del americano.

Resumiendo podemos decir que, desde la perspectiva que la

analizamos aquí, la desdicha de la conquista se patentiza en que desata

un proceso de desconocimiento de la alteridad del otro, cuya con-

secuencia lógica es la radical desestructuración de su organización social,

así como la dislocación de todas sus referencias simbólico-culturales.

Cabe señalar, como nota complementaria de este proceso, que es

precisamente esa experiencia de la negación radical, del rechazo que

experimenta el americano como interlocutor válido de la cultura europea,

la que determina el curso posterior inmediato de la historia, no en la

dirección de un conflicto por la recuperación de lo propio destruido,

sino más bien en la dirección de un movimiento de re-ubicación o re-

centramiento cultural desde los patrones de la cultura europea dominante.

Radicalmente des-centrado en su mundo y orden, el americano es

violentado a buscar un re-centramiento a través justo de la subsunción

en el orden del conquistador. Pero esto no es más que otro indicador

del hecho fundamental: la negación del otro en su alteridad. Pues la
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llamada integración se hace a precio de la vida y de la identidad propias.

Es, en realidad, también un programa de destrucción y de negación, ya

que su ley no es dejar que el americano sea él mismo sino imponerle

una manera de ser ajena, para que sea otro en el orden del otro.

También, entonces, desde la perspectiva de los proyectos integra-

cionistas o asimiladores, se manifiesta la conquista como una desdicha

para el conquistado. Y es que, aun en estos proyectos que son aducidos

a veces como argumentos para resaltar la otra cara humana de la

conquista, es innegable que el americano y su mundo todo, tanto

geográfica como política y culturalmente, quedan emplazados como
factores subsumibles dentro de la empresa imperial por la que Europa

se autodetermina en ese momento centro indiscutible del mundo y de

su historia.

3. Consecuencias y observaciones

de cara al V Centenario

La severa consideración martiana de la conquista como una

“desdicha histórica y un crimen natural”, nos ha dado pie para puntualizar

el sentido histórico de este hecho mayor en la historia de nuestros

pueblos desde la perspectiva del conquistado. Fue, como hemos visto

siguiendo el hilo conductor del juicio de Martí, un corte brutal en el

curso que podían haber seguido nuestros pueblos; fue un atropello de

posibilidades históricas.

Y si insistimos en este juicio de Martí es porque en él se expresa

su clara opción por los vencidos, y porque con ello ese juicio nos

transmite un reto cuya reformulación consciente debería ser acaso la

consecuencia esencial a sacar por nosotros de la idea martiana de cara

al V Centenario. Nos referimos a lo siguiente. Quien repiense con Martí

la conquista como desdicha histórica, en el sentido explicitado de

atropello de posibilidades culturales, de negación de la palabra, de

marginación, etc., no puede dejar de plantearse esta inquietante pre-

gunta: ¿ha terminado la conquista?

Lamentablemente, esta pregunta nada tiene de cuestión retórica.

Las políticas “nacionales” de muchos estados latinoamericanos no

solamente la justifican. Esas mismas políticas son la respuesta: no, la

conquista como forma de desdicha histórica no ha terminado aún; pues

los hábitos de la colonia 3
, como diría Martí, siguen vivos en políticas

de marginación y de exterminio que todos conocemos, y que buscan

consolidar el imperio de la civilización del blanco. Sin poder entrar

ahora en un análisis de esas prácticas políticas, que sería sin duda
conveniente para documentar fehacientemente nuestra afirmación, nos

3 Cf. José Martí, “Nuestra América”, en: op. cit., tomo 6, pág. 19.
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permitimos sin embargo resaltarla como un hecho que se impone por

su vigencia real, manteniendo que hay todavía hoy en nuestro continente

una herencia de la conquista que persiste en la real y actual amenaza
de destrucción que pende sobre el destino de tantos pueblos en nuestros

países. Dicho en otros términos: el peligro real y cierto en que se

encuentra hoy la diversidad cultural representada por las distintas etnias

de nuestro continente constituye, para nosotros, una persistencia clara

del hábito central prácticado en la conquista: el atropello del otro en su

identidad y en su elemento vital.

En este contexto nos luce importante destacar asimismo que la

persistencia de la práctica de la conquista no es un asunto que tiene

que ver únicamente con nuestras políticas estatales, como tampoco se

deja reducir a la política de las multinacionales. Son muchas las fuerzas

y muy variados los intereses y grupos de poder que han contribuido a

prolongar la conquista. Entre ellos —¿qué duda cabe?— también está

la Iglesia latinoamericana, cuya actividad pastoral y social ha sido con

demasiada frecuencia más latina que americana.

Conforme a la idea que venimos expresando se trataría, entonces,

como segunda consecuencia, de promover un movimiento político y
eclesial con la voluntad expresa de clausurar la conquista, creando grupos

que no hablen sólo de la conquista como de un hecho pasado que

requeriría a lo sumo la solidaridad regresiva con los muertos, sino que

sepan detectar sus formas de persistencia actual y ejercitar la solidaridad

presente y prospectiva en programas de defensa de la vida y de la

identidad de nuestras distintas etnias.

En tercer lugar, se impondría acaso fomentar las condiciones

materiales para la realización del derecho a la pluralidad cultural dentro

de los estados latinoamericanos. Lo cual naturalmente requeriría a su

vez, la disposición a denunciar los momentos conflictivos que se han

enmascarado con la visión ingenua y generalizante del tan celebrado

mestizaje cultural latinoamericano. Quizá tengamos que aprender a leer

el mestizaje cultural en clave regional, esto es, en tanto que fenómeno

válido solamente para una región de eso que llamamos América Latina.

Y que, por consiguiente, su expansión a otros sectores o regiones, tal

como se ha hecho, es conflicto y violencia.

De las consecuencias señaladas se deduce que la fecha del V Cen-

tenario significa, ante todo, un desafío a nuestra capacidad de solidaridad

y de renovación o conversión. Estar a la altura de ese desafío no es

fácil; no obstante deberíamos intentarlo, pues de ello dependerá que el

espíritu triunfalista no se apodere de esta fecha.

Para terminar, queremos sin embargo añadir algunas observaciones

que están íntimamente relacionadas con todo lo anterior. En primer

lugar, debe repararse en el hecho de que si la conquista fue un fallido

intento de encuentro cultural, y de que si ello se debió en lo esencial

a que el conquistador negó al otro, este suceso no puede replantearse

sin estar en disposición de des-centrar nuestra propia cultura. El “crimen
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natural” de la conquista debería impulsarnos a cuestionar nuestra

seguridad cultural, y a tratar de fijar las limitaciones de la cultura desde

la que comprendemos.

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, se trataría

de estar en nuestra cultura con conciencia de que no es una visión total,

sino más bien un fragmento; un fragmento que hay que poner en juego

en todo encuentro con otra cultura. Sólo desde esta conciencia puede

crecer algo así como la comunicación inter-cultural.

Observemos, por último, que el reto decisivo implicado en los dos

pasos que anteceden, está en el cultivo de una actitud que depone la

voluntad de de-finir para arriesgarse en el ámbito del otro sin “armas”,

sin categorías ni prejuicios. Esta actitud, que es la antípoda de la manera

en que procede el logos conquistador, ejercita el respeto a la alteridad

del otro justo en la disposición a suspender toda de-finición del otro

desde sí, es decir, a dejarlo in-definido hasta que el otro mismo diga

cómo es.

En resumen, pues, estamos ante una hipoteca histórica y moral que

debemos saldar sobre la base del diálogo intercultural, esto es, libre y
solidario entre pueblos que se respetan. Tal como lo viera Martí en su

utopía de una América nuestra fraguada por la dinámica descrita en

estas palabras:

Se ponen en pie los pueblos, y se saludan. “¿Cómo somos?” se

preguntan; y unos a otros se van diciendo cómo son 4
.

4
Ibid.j pág. 20.
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u
Poder religioso” y “poder de lo

religioso” como obstáculo o facilitador

de la autonomía popular

María Alicia Puente de Guzmán

Introducción

Las preguntas que han guiado esta reflexión han girado alrededor

de la necesidad de clarificar aquellos movimientos en los cuales el

sujeto importante iniciador de los mismos hayan habitantes de

poblaciones indígenas y/o rurales en zonas periféricas, y que provenían

de grupos políticos o religiosos radicados en poblaciones consideradas

centrales.

Dado lo numeroso de estos movimientos—que pueden incluso ser

centenares si consideramos los que ocurrieron en espacios más limitados,

reducidos a poblaciones pequeñas y a localidades aisladas— ,
me limitaré

a hacer referencia solamente a algunos de ellos. He seleccionado aquellos

de carácter pluriétnico los cuales, por lo mismo, tuvieron implicaciones

y repercusiones en amplias zonas geográficas, por lo que fueron

involucradas las poblaciones de diversas aldeas, ranchos y pueblos,

pudiendo identificarlos claramente como movimientos regionales con

serias repercusiones en lo nacional.

La fuerza social y la capacidad combativa de estos movimientos

obligó a las autoridades centrales de los momentos respectivos a invo-

lucrarse y a utilizar recursos más “nacionales”, e incluso internacionales,

con anuencias o apoyos de las potencias extranjeras a las cuales estaba

sometido el país en esos momentos como colonia, o bien como país

dependiente.

Con este incremento de fuerza en contra de los grupos indígenas,

los movimientos fueron vencidos—temporalmente— y los protagonistas

obligados a someterse a las nuevas formas de vida y organización so-

cial, política y cultural, con lo cual quedaron frenadas o congeladas sus

propias causas.
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Quedará pendiente para otro momento el profundizar qué tanto ese

sometimiento equivalía a una aceptación real, o si ésta sólo se expresaba

en forma aparente y qué tanto esta apariencia fue el resultado de la

fuerza de una identidad cultural que, agredida, y aun violada, mantuvo

la riqueza de una vitalidad que en ciertas condiciones emerge nuevamente

en la superficie social.

En' el presente texto intento una propuesta de comprensión global

de los diferentes sentidos que manifiesta un movimiento organizado

colectivamente, que utiliza razones subjetivas religiosas, símbolos,

discursos y prácticas que aluden a mensajes de un ser considerado por

los protagonistas como superior, que les alienta en su lucha y que les

ofrece su apoyo para lograr un cambio de situación que les sea menos
desfavorable, y en muchos casos no sólo eso, sino que logren un cambio

total de esa situación y lleguen incluso a re-conquistar su anterior modo
de organización, en el cual ellos miraron a sus abuelos, dueños y señores

de esas tierras.

En cuanto a la ubicación espacial y cronológica, después de varios

intentos de una selección que pudiera ofrecer comparativamente más
elementos explicativos, decidí hacer el seguimiento de los movimientos

armados que han ocurrido en la zona nor-occidental de nuestro territorio,

identificada geográficamente durante el tiempo colonial como la zona

limítrofe de la Nueva Galicia, hacia los territorios del norte que un poco

más tarde llegarían a ser la parte sur de la Nueva Vizcaya, y en la

última división política de nuestro país es el territorio formado por

parte de los actuales estados de Nayarit, Jalisco, Michoacán, Zacatecas

y Durango.

Una vez decidida la zona de observación, procedí a registrar los

movimientos ahí ocurridos y seleccionar los de mayores repercusiones,

sus fechas, su duración, sus razones y objetivos, sus logros, sus

resultados; sus símbolos y lenguaje religioso, y sus relaciones de

oposición o identificación con el cristianismo. Esto queda registrado en

forma muy sintética.

En la última parte hago una reflexión, resultado de la comparación

que puede realizarse entre las diferentes condiciones, estructuras,

objetivos y resultados, intentando mostrar la diferencia entre el poder

de movilización que da la religión cuando ese poder es ejercido por

funcionarios al servicio de un grupo de dominación al cual apoyan

porque se sienten privilegiados, y el ejercido por las mayorías conscientes

de lo inhumano de las formas de sometimiento, o incluso por funcionarios

de las entidades políticas o religiosas, pero cuya opción de poder es de

servicio y en favor de las mayorías.

1. Aclaraciones básicas y propuestas

Cuando se hace un acercamiento diacrónico a algunos fenómenos

sociales, puede ocurrir que quede velado al investigador la diversidad
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de condiciones socio-políticas en las cuales estos movimientos se

generaron. Al no darles el peso que poseen para influir en los hechos

culturales y, por lo mismo, en quienes actúan como protagonistas, se

limitaría mucho la posibilidad de su comprensión.

Dado que las condiciones sociales interactúan en los sujetos y grupos

humanos, es indispensable considerar el cambio que supuso la llegada

de los españoles a nuestras tierras, que implicó la presencia de nuevas

concepciones del mundo, nuevas formas de organización política,

explicaciones diferentes de las cosas.

La mezcla de los habitantes autóctonos y los recién llegados (dada

por diversas causas y razones: por la convivencia obligada, por razones

políticas de dominio, por razones religiosas, de búsqueda de nuevas

almas para el reino de Dios), generó una diferencia en las concepciones

y organización de la vida, que fue apreciada también en formas diversas,

y por lo mismo, la historia registra variadas reacciones ante estas

innovaciones.

Una rápida mirada a los cinco siglos de evangelización nos lleva

a encontramos con grandes y evidentes diferencias entre las respuestas

colectivas. Es indispensable ubicarlas según las condiciones políticas y
culturales de los grupos sometidos, lo que está en relación con los

tiempos políticos, que podemos dividir en los conocidos tiempos: co-

lonial, “independiente” y “revolucionario”. Con toda intención he

entrecomillado los dos últimos términos, porque el significado de las

palabras no es preciso si atendemos a las realidades vividas por el

pueblo mexicano. Se habla en las historias escritas de una independencia

que no existe, puesto que sólo fue un cambio en el estilo de la depen-

dencia, y se habla de una Revolución que quedó desvirtuada o estancada

antes de empezar a concretarse.

La identificación de estos diferentes “tiempos políticos” es indis-

pensable porque ubicados en ellos, los movimientos a los que haremos

referencia tendrán diferentes oponentes, y por lo mismo diferentes

sentidos, ya que el universo religioso estará conformado en formas

diversas y la relación con la estructura eclesiástica de parte de los

pueblos será también variable, por lo cual se harán los señalamientos

adecuados en el momento oportuno.

1.1. Poder religioso y poder de lo religioso

Desearía enfocar este trabajo alrededor de una reflexión básica:

cuál es la capacidad de los pueblos para desarrollar acciones colectivas

orientadas a lograr mejores condiciones de vida para las mayorías, y
qué papel juega en esta capacidad el elemento religioso, es decir, qué
peso tiene en estas movilizaciones el factor religioso.

Quisiera destacar desde este momento la necesidad de observar las

diferencias entre dos realidades, cuyos conceptos pueden prestarse a
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confusión, pero que en los procesos sociales distinguen claramente

posiciones, intereses y objetivos. Me refiero al “poder religioso” 1 como
la capacidad que utilizan ciertos funcionarios de una estructura

eclesiástica, encargada de difundir y mantener una creencia religiosa.

Estos funcionarios religiosos, según el momento histórico, pueden actuar

con independencia de las autoridades civiles o pueden estar vinculados

con los aparatos de gobierno, pero actuar en convergencia o divergencia

por intereses más particulares.

También los encontramos disociados formal y legalmente de los

poderes públicos en acciones de oposición a los mismos, pero también

actuar por el mismo proyecto de un país, aunque diferir en los actores

que deben conducirlo o en la utilización de posiciones privilegiadas

dentro de esas estructuras.

Ahora bien, al referirme al poder de lo religioso, tomo en cuenta

la capacidad de movilización y de acción que otorga a los individuos,

grupos y pueblos una concepción religiosa determinada. Que los lleva

a actuar, aguantar, entusiasmarse, consolarse... encontrar ánimo para

luchar por una mayor justicia y dignidad personal, comunitaria y social.

Que los hace actuar no solamente ante causas más personales. Que los

lleva a buscar estrategias con grupos, o en grupo, para causas más
colectivas y sociales. Son estas segundas las prioritarias, y las que más
pueden observarse en los movimientos socio-religiosos.

Todo individuo que actúa en su vida cotidiana, y en los grandes

procesos colectivos, en razón de una fe que lo lleva a orientar sus

esfuerzos en la búsqueda y la lucha en diferentes frentes: político,

económico, cultural, religioso... de que sean reconocidos los derechos

de los débiles y debilitados de su propia formación social, es una per-

sona que manifiesta la capacidad de movilización en función del “poder

de lo religioso” y, por lo mismo, estos individuos pueden ser altos

funcionarios religiosos o civiles, o pueden ser personas y grupos de los

ambientes y zonas dominados políticamente, sometidos económicamente

y subyugados culturalmente en proceso creciente de despojo cultural.

Por lo anterior, quisiera enfatizar que la diferencia entre estos dos

conceptos no está en función de la clase social o de la posición jerárquico-

política, sino en función de dos elementos:

1) que ese ánimo en la lucha tenga como fuente generadora una

concepción religiosa; y,

2) que esté orientada a beneficiar a los debilitados de los cuales se

es parte por situación, posición y opción de clase. Ahora bien, en

el caso de los elementos de otra clase, se toma camino sólo por la

vía de la opción.

1 Puente de Guzmán, María Alicia, Iglesia-sociedad. Utilización de algunas perspectivas

teórico-metodológicas para el estudio de sus relaciones. Folleto SIEPAC, SRI-H, No. 013,

México, 1987.

194



Los objetivos de una lucha pueden expresarse, según el momento
histórico de la misma, en satisfactores materiales: restitución de terrenos;

mejores retribuciones a los trabajos; mejores condiciones materiales de

vida; reconocimiento de derechos políticos, o incluso en los grandes

movimientos sociales los logros buscados serán un tejido de satisfactores

materiales y políticos con una trama cultural global, por la cual buscan

una autonomía cultural que respete sus propias y peculiares formas de

organización y de vida.

Estos dos conceptos nos llevarían a detectar que el transclasismo

de las creencias y comportamientos religiosos es una sutil transferencia

(o burda, según desde donde la queramos observar), mediante la cual

los objetivos particulares de las clases dominadas, de los pueblos

oprimidos, pueden llegar a desaparecer o a decrecer para sustituirlas

por intereses y objetivos cuyas condiciones de vida los hacen diferentes.

Las repercusiones, entonces, serán una pérdida de identidad de los

pueblos dominados gracias a apoyar en su lucha a funcionarios que

buscan un poder religioso que únicamente satisface en lo concreto a

unos cuantos beneficiados por el sistema social vigente, en tanto a las

mayorías les pide y las convence de una paz que más bien resulta una

pacificación obligada, previa a una renuncia a los derechos propios.

Y viceversa... en el caso de que actores sociales ubicados por sus

funciones religiosas en las clases dominantes y en posiciones eclesiales

de alta jerarquía, si se dejen guiar por “el poder de lo religioso” optarán,

sin lugar a duda, por las mayorías oprimidas, llegando incluso a

enfrentarse a las autoridades civiles y políticas.

1.2. Grado y tipo de agresión y despojo

Es importante observar el grado de la agresión sufrida por los

grupos étnicos, de acuerdo con el tipo y grado de despojo al que fueron

sometidos.

Ante un reciente proceso de conquista y su consecuente coloni-

zación, el despojo inicial es de una magnitud y amplitud considerables.

Se les ha despojado de tierras, de formas de organización, de formas de

explicación de su mundo. Se les ha “demostrado” que el Dios que

llegaba con los españoles era más fuerte que los dioses que ellos —los

indígenas— sabían que los habían protegido desde los abuelos de sus

abuelos.

Se les ha trasladado de sus lugares, se les ha obligado a romper con

el vínculo sagrado, extratemporal, que los unía en sus cerros y cuevas

con el espíritu de sus antepasados. No es posible pensar en estas luchas

sino como un genocidio cultural: matar la identidad cultural de un

pueblo. En muchos casos, esto quedó asociado con genocidios físicos

y biológicos.

Este drama de la “des-posesión” ejercida por un pueblo extranjero

que pisa los nuevos territorios buscando riquezas, y explicando o
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justificando su empresa con razones de la existencia de una religión

superior y la necesidad misionera de ganar almas para el cielo, es el

mecanismo mediante el cual se concreta una situación colonial en que

un pueblo extranjero, a través de sus ciudadanos, de sus estructuras

políticas y religiosas, se transforma en metrópoli o se fortalece en su

calidad de imperio.

1.3. Defensa o rebelión

Por el contrario, las poblaciones autóctonas sufren una agresión

vital. Diversas formas de reacción acompañarán este proceso: enfrentar

directamente; escaparse y huir; suspender la vida: suicidios o abortos;

o bien, aparentar para sobrevivir, para proteger las creencias, para

incrementar la fuerza; y, en un momento dado, rebelión, o más bien,

defensa que, según el grado de extensión que implique, puede constituir

toda una insurrección regional.

Este tipo de movimientos sociales que no sólo se dieron en deter-

minado grupo étnico o localidad, sino que por su extensión y amplitud

abarcaron otros lugares o incorporaron a otros grupos étnicos, fueron

generados porque el grado de despojo se incrementaba y profundizaba

cada vez más.

2. Algunos movimientos socio-religiosos armados
en la región nort-occidental

2.1. En el tiempo de la conquista

En 1541, en los límites de Nueva Galicia y las tierras situadas más
al norte y centro del país, se generó un movimiento en el que participaron

más de 70.000 indígenas. Sus chamanes los convocaron en nombre de

sus dioses y les aseguraron que su dios les ofrecía resucitar a todos sus

antepasados y proveerlos de ropa, joyas, riquezas: oro y turquezas.

Armas: arcos y flechas. Su dios, Tecoroli, les pedía que se unieran para

luchar y acabar con los españoles, abandonar las nuevas enseñanzas de

los frailes y no creerles lo que decían. Todo indio que creyera en el dios

cristiano, quedaba amenazado de no volver a ver la luz y de que sería

devorado por las bestias. Tecoroli también les ofrecía que una vez que

ellos acabaran con los españoles, él mismo se trasladaría a Guadalajara,

Michoacán, México y Yucatán, para matarlos a todos y asegurar así a

los indígenas el volver a ser felices con sus antepasados, sin saber lo

que era trabajo, dolor o vejez, puesto que tomaría jóvenes a los viejos.

Fue este un movimiento pluriétnico: entre los más numerosos

estaban los cascanes, tecuexes, tepehuanos, huachichiles, zacatecas, etc.
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Teuquital y Tenamaxtle son los nombres de los jefes indios. Sin

embargo, ya uno de ellos era conocido por el nombre cristiano de

Diego el zacateco. Se involucraron habitantes de Jalpa, Teul, Tlaltenango,

Juchipila y Nochistla, y se concentraron en el Cerro del Mixtón (en

Juchipila). El lugar que recuerda el centro de fortificación es el

denominado Peñal (en Nochisüán).

La defensa española se fortalecía desde Guadalajara, encontrando

un fuerte apoyo en Pedro de Alvarado, conquistador de esa región. Sin

embargo, por la persistencia del combate tuvo que acudir personalmente

el Virrey Antonio de Mendoza, acompañado de un fuerte contingente

militar en el que se registra a miles de indios purépechas. Una vez más,

un factor que influyó en el triunfo español fue la división entre los

indígenas, que lleva a los purépechas a enfrentarse a aquellos grupos

étnicos apoyando a las fuerzas extranjeras (Parece que la historia se

repite).

2.2. En el tiempo de la colonia (1616)

En este tiempo se da el movimiento de los tepehuanes, en el que

también participan: coras (de Guazamata), negros, mulatos...

Un indígena exhortaba al levantamiento designando a los españoles

cómo “usurpadores de sus tierras” y “tiranos de sus libertades”, y los

invitaba a que convocaran a todas las tribus a sublevarse y a “que se

conjurasen contra los castellanos”.

Este indígena, presentándose en ocasiones como “Hijo de Dios”

(asimilación selectiva de la figura de Jesús), exhortaba de pueblo en

pueblo a destrozar de tal manera todo lo traído por lo españoles, que

no quedara vestigio alguno de las ceremonias enseñadas por los

misioneros. Ofrecía también “que al tercer día resucitarían” (apropiación

selectiva de otro rasgo de Jesús) si llegaban a morir en la batalla, y no

solamente ofrecía la resurrección, sino también el rejuvenecimiento en

caso de que los que muriesen en la batalla fueran ancianos, ya que

volverían a ser “robustos mancebos”. Ofrecía, además, que su dios los

protegería siempre, y se quedarían con toda la tierra.

Este indígena no sólo utilizó de los componentes de la religión

católica los rasgos de Jesús antes mencionados. Acudió también a la

figura del Espíritu Santo, pero aclarando que éste no “sufriría los

desacatos de su desobediencia”, como lo había hecho el hijo, sino que

si no obedecían pagarían su falta.

Hablaba también de “un gran diluvio”, que ahogaría a todos los

españoles. Indica José Arlegui 2 que después de esto hizo una
demostración, forzando los gestos de su cara y logrando, con engaños,

2 Arlegui, José, en su crónica sobre la provincia de San Francisco de Zacatecas, detalla desde

los informes por él localizados, este caso. Ver bibliografía.
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que dos indios fueran tragados por la tierra, hecho que llevó a los

presentes a postrarse ante él y a prometer obedecerle con prontitud.

Después de la visita de este líder anónimo, los tepehuanes de estos

pueblos mostraron su disposición a iniciar la lucha. Se dedicaron un

tiempo a preparar sus armas: macanas, flechas, arcos, etc. Y guardaron

secreto, esperando el momento de que fuese señalado el tiempo y la

hora del enfrentamiento.

Fueron destruidas muchas iglesias e imágenes cristianas, sementeras,

ganados, niños. Murieron muchos españoles, civiles y religiosos... y
también muchos indígenas, quienes “totalmente convencidos de la

profecía de la resurrección”, llegaron a sentir que compañeros muertos

volvían a tomar las armas.

Tuvo que involucrarse el gobierno de Nueva Vizcaya, fortalecido

con un ejército de 600 hombres. Murieron más de 15.000 indígenas. La
lucha duró más de un año, y “los tepehuanes casi fueron extermina-

dos” 3
. En este levantamiento se hace explícita la participación de la

mujer en la lucha.

2.3. En el tiempo de la nueva dependencia.

Religión y fueros (1856-1876)

Fue la consigna que llegaron a repetir diversos grupos que se

levantaron en armas en la segunda mitad del siglo XIX, amenazados

por las leyes de Comonfort y Lerdo de Tejada (1856) sobre la desamor-

tización de terrenos de corporaciones, que igual afectaron las propiedades

de la Iglesia, que las de las comunidades indígenas.

Es el tiempo del ascenso liberal, cuando más sometido quedó nuestro

país a la dependencia de nuevas potencias extranjeras. Ante la necesidad

de facilitar la tolerancia de cultos o libertad religiosa, para poder atraer

inversionistas que no tuvieran impedimento en ejercer su religión

protestante, se generaron conflictos en varias zonas de la República,

entre ellas en la zona habitada por los tepehuanes, huicholes y coras,

que llegaron a pelear por la independencia indígena, convocados por

Manuel Lozada 4
.

Lozada ofreció la posibilidad de que tomaran posesión de sus

terrenos, y se refería claramente a los que les habían sido usurpados.

Así pues, ellos tenían claro que se trataba entonces de recobrar una

propiedad, y no de incurrir en un robo.

Este conflicto agrario se prolongó hasta 1872, cuando el presidente

Lerdo de Tejada obligó a los pueblos indígenas a someterse a la decisión

3 Para aclarar la existencia posterior y las diferencias entre los tepehuanes del norte y del sur,

ver: Lumholtz, “México desconocido”, y Alden Masón, “Notas y observaciones sobre los

tepehuanos”, en: América Indígena, vol. XII (1952).
4Nahmad Sitton Salomón, Coras, huicholesytepehuanes(1854-1895), Col. SEP-INI, México,

1972.
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de los tribunales de deslinde, desconociendo al comité indígena que

había sido integrado por Lozada.

Hubo varios conflictos, que indican las diferentes correlaciones de

fuerza entre “conservadores” y “liberales”. Finalmente, se llegó a un

pacto con Lozada, ante el peligro que le significaba al gobierno el que

se llegara a integrar una confederación de occidente.

Lozada fue transformado por los coras, huicholes y tepehuanes en

un héroe mítico, a quien veneran en sus “regiones de refugio”.

La problemática agraria fue la más acentuada en ésta época, no

obstante los campesinos de diversas zonas, como dejamos anotado

anteriormente, repetían la consigna: “Religión y fueros”, cobijados por

un “poder religioso” al que ellos trataban de beneficiar. Para los alzados

no cabía duda: el gobierno había caído en manos de los protestantes 5
.

2.4. En el inicio de la institucionalización

de la Revolución. Movimiento cristero

con sus dos momentos: 1926-1929 y 1935-1939

Unos párrafos sólo para dejar indicados algunos datos básicos de

este movimiento.

El hecho desencadenante: la puesta en vigor por el presidente de

la República, a través de las leyes reglamentarias, de los artículos

constitucionales que limitan los derechos cívicos y políticos de los

clérigos, que restringen la libertad religiosa y las funciones educativas

de los ministros del culto, etc., y además la exigencia del registro

obligado de sacerdotes ante las autoridades civiles para reducir el alcance

de sus servicios ministeriales
6

. Los obispos protestan por la puesta en

vigor de estas leyes constitucionales, igual que lo habían hecho en

1917, apoyados entonces por Benedicto XV, ahora lo hacían con el

apoyo de Pío XI.

Después de luchar en varios campos para pedir la modificación de

las leyes, los obispos deciden suspender el culto para no verse sometidos

en esa forma a la autoridad civil. Este hecho genera una serie de

levantamientos de campesinos armados, que llegó a ensangrentar más
del 50% del territorio nacional 7

,
quienes lucharon en esa forma por la

libertad religiosa. Cristianos de zonas urbanas que se habían ido orga-

nizando para aumentar su capacidad de defensa ante funcionarios ofi-

ciales que cometían actos de persecución, asumieron la coordinación

5 Meyer, Jean. La cristiada, tomo 13. Edit. Siglo XXI, México, 1978, pág. 34.
6 Puente de Guzmán, María Alicia, “Entre la sujeción y la autonomía. La Iglesia en el

movimiento cristero”, en : Materialespara una historiade la Iglesia en México. Obra colectiva

de CEHILA en prensa.
7 Sin embargo, es necesario aclarar que, hasta ahora, se ha difundido y registrado como la

zona más fuertemente cristera la que conforman poblaciones de los Altos de Jalisco.
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del movimiento armado, que duró tres años. Se involucraron cada vez

más actores sociales y políticos, quienes armaron o desarmaron el

movimiento al de acuerdo con sus intereses particulares.

Es por eso importante distinguir entre las razones subjetivas y las

condiciones objetivas de esta lucha, que en lo general es concebida

como un movimiento contra la Revolución Mexicana. Sería indispensable

un trabajo especial dedicado sólo a fundamentar la aceptación o rechazo

de esta afirmación.

Para el objeto de este estudio, creo importante subrayar que el

poder religioso y el poder de lo religioso se enfrentaron con toda claridad

en este movimiento. Ello con más claridad al final de la primera cristiada,

cuando los obispos de más poder llegaron en 1929 a unos arreglos con

el gobierno, que son en sí mismos una negación y, por lo tanto, una

traición de los objetivos marcados al inicio de la lucha (1926), y en los

cuales convergían obispos, sacerdotes, laicos urbanos y campesinos

cristianos: no cejar en la lucha hasta lograr la modificación de la ley.

Después de tres años de lucha armada, los cristeros se vieron

obligados moralmente a dejar las armas ante la voz de sus pastores,

quienes así lo pidieron, no sin antes haber dado testimonio de su

capacidad de creatividad en el ejercicio ministerial de un culto reservado

únicamente a los sacerdotes. Es precisamente por esa iniciativa y ese

aspecto de su autonomía laical, que los campos, los montes, los valles,

las cuevas, se volvían altares para la oración y el sacrificio. Así, ante

una ley que prohibía la manifestación pública del culto, los cristeros se

muestran señores de la religión que para entonces habían elegido como
propia.

En la segunda cristiada, levantamiento armado que solamente se

dio en forma aislada y dispersa en unos 7 estados de la República,

intervinieron diversos factores: los gobiernos posteriores a Calles, incluso

el de Portes Gil, que es con quien habían pactado los obispos, no

lograron o no apoyaron para que el culto católico se ejerciera con

libertad. Se volvió a sentir la reacción del gobierno ante la fuerza de los

católicos, la cual quedó manifestada con motivo de las celebraciones

del cuarto centenario de las apariciones de la Virgen de Guadalupe

(1531-1931); la reforma agraria continuaba cambiando los sujetos que

dañaban a los campesinos, ahora eran los líderes agrarios los que

acumulaban el poder en el campo; y “la gota que derramó el vaso”: la

modificación que se había incorporado en el artículo tercero, y que se

puso en vigor durante el régimen de Lázaro Cárdenas (1934-1940),

sobre el impulso que se daría en el país a una educación socialista.

Los cristeros decidieron mantenerse en lucha, aun en contra de la

petición de los obispos. En esta forma ellos rompen una dependencia

con las autoridades eclesiásticas y distinguen entre su fe, su religión y

la estructura institucional.

Ellos optan por seguir los dictados de su conciencia, y asumen así

su propia identidad laical. Esta es la innovación con respecto a la primera
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cristiada, y la importancia de un proceso social que ya no sólo se

reduce al espacio litúrgico-religioso, sino que abarca decisiones que

tienen que ver con su comprensión de los problemas sociales y su

forma de enfrentarlos, incluso con una lucha armada independiente

totalmente de la jerarquía de la Iglesia.

Lo que faltó aquí fue un análisis social que permitiera a los cristeros

darse cuenta de las repercusiones, límites y alcances sociales de su

lucha. Sin embargo, el paso hacia una autonomía laical estaba dado.

Por cierto, y como una mirada al camino recorrido, podemos afirmar

que

...continuaron las medidas restrictivas de parte de la Jerarquía, la

Acción Católica y otros movimientos de seglares... pero que medio

siglo después, son cada vez más los cristianos que, fieles al anuncio

evangélico, lo proclaman, concretándolo en las situaciones actuales...

prioritariamente en las de aquéllos que sufren sus peores efectos...

aquellos sobre los que se descarga el mayor peso de la crisis de

hoy 8
.

Las Comunidades Eclesiales de Base hacen presente un paso más
de aquella primera semilla... No sólo su fe les lleva a actuar en el

campo político, sino que sus espacios cultuales y rituales tendrán cada

vez más contenidos sociales y políticos, que no podrán eliminar porque

no estarán más de acuerdo con el divorcio entre la fe y la vida y, sobre

todo, porque se han afianzado en el necesario redescubrimiento de la

dimensión política de la fe
9

.

3. Hacia una comprensión general

Con base en lo anterior se puede afirmar que en todo movimiento

popular, que tiene como expresión central una razón, creencia o símbolo

religioso (y que, en consecuencia, es generalmente definido como
“movimiento religioso”), encontramos no solamente repercusiones

sociales, sino que la misma creencia y/o práctica religiosa se ha

construido o reconstruido con componentes sociales.

En otras palabras, las creencias religiosas y los comportamientos

de ahí derivados únicamente nos harán comprensible la dimensión

cultural si los ubicamos dentro del proceso histórico concreto y en las

condiciones sociales y políticas que los generan y que, por lo mismo,
son parte esencial para explicarlos.

8 Guzmán García, Luis, “Cristianos en México hoy: ¿sólo relaciones Iglesia-Estado?”, en:

Revista del Centro de Estudios Ecuménicos. No. 19, II Epoca, julio-septiembre de 1989.
9 Fernández, David, “Los cristianos y la cuestión política partidaria”, en: Revista del Centro

de Estudios Ecuménicos

,

No. 19, II Epoca, julio-septiembre de 1989.
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En los movimientos populares armados, aquí trabajados, encon-

tramos:

En el primer tiempo, el de la conquista, la Guerra del Mixtón, en

la etapa de expansión hacia zonas periféricas desde el centro ya

conquistado. Diversos grupos étnicos se unen para enfrentarse al grupo

de invasores, quienes no sólo les amenazan, sino que han logrado romper

con su organización social y política—la propia de grupos nómadas

—

y que intentan suplantar, por eliminación total, el universo simbólico

religioso que —como a sus abuelos— les mantuvo y les mantiene en

la vida con sus características propias, con los rasgos culturales de su

propia forma de vida.

Por otro lado, el cristianismo, la nueva religión, sustenta, explica,

apoya y acompaña y, por lo mismo, justifica el nuevo orden social,

político y cultural. Por lo tanto, es totalmente explicable y comprensible

que, para acabar con esos nuevos dominadores, fuera indispensable

para esos grupos acabar con la religión que hacía posible tales despojos.

Se trata, entonces, de un movimiento de rechazo total. Ningún com-

ponente del campo simbólico será aceptado; tampoco las formas de

organización, ni del culto. Por lo mismo, serán rechazados totalmente

los agentes que intervienen en la organización eclesiástica, junto con

los españoles que los empiezan a desplazar de sus tierras, a obligarlos

a mantenerse en un lugar y a someterse a trabajos forzados.

En el segundo tiempo, el colonial, levantamiento de los tepehuanes

en 1616 , tiempo más bien de “colonización” desde el punto de vista

político. Ha pasado casi un siglo desde la conquista militar del centro

de México. El descubrimiento de la plata en Zacatecas y del hierro y
de otros metales en las minas de Durango, había impulsado desde

mediados del siglo anterior la colonización hacia el norte. Los presidios,

misiones y poblaciones, facilitadores de defensa, protección y alimentos,

fueron las estrategias seguidas para continuar la conquista, menos
sangrienta en lo cualitativo, pero de todas formas sangrienta, y también

espiritual y cultural.

La labor de los misioneros se había hecho sentir por esas tierras.

Los indígenas, convencidos, obligados, o incluso simulando aceptación,

habían acudido a la catcquesis, habían participado de un tipo nuevo de

organización de sus pueblos. Múltiples experiencias, diversas a las de

los abuelos de sus abuelos, los habían conducido a modificar su cos-

movisión, a poseer una explicación diferente de su mundo. Esa diferencia

se daba porque se habían incorporado a su mente nuevos componentes,

mediante experiencias de organización grupal, social, comunitaria,

religiosa.

Pienso que, con base en esto, este movimiento nos presenta un

campo simbólico-religioso que denota una asimilación selectiva de las

creencias, las que concretizan a conveniencia de sus propias co-

munidades. Es así que podemos calificar este movimiento como de

rechazo parcial, lo que supone también una aceptación parcial.
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Advertimos que la organización de los agentes religiosos de la

Iglesia Católica es la parte rechazada, porque ellos asimismo se asumen

como los organizadores de sus creencias.

Estamos pues ante el cambio cualitativo y parcial de un universo

simbólico, ubicado en una experiencia de colonización que conlleva

forzosamente una suplantación creciente de las formas de organización

autóctona. En este momento de la colonia el mestizaje biológico es, sin

duda, un elemento más para entender el incremento de un mestizaje

cultural-religioso que se manifiesta evidentemente en este movimiento.

En un tercer tiempo, definido por el paso de una dependencia a

otra (paso de la dependencia de la metrópoli española a la de los países

hegemónicos anglosajones), se van a dar especialmente durante la se-

gunda mitad del siglo XIX, y precisamente ante el ascenso y triunfo

liberal, diversos movimientos que tejen problemas agrarios y políticos,

si bien los expresan con el grito de “Religión y fueros”. Sus génesis se

encuentra a partir de la ley de desamortización que afecta a las tierras

de las comunidades indígenas, pero tejida en la realidad política con las

posesiones de la Iglesia Católica.

Estos movimientos se han caracterizado por luchar por los privilegios

de los funcionarios del catolicismo, y por la religión católica. Son una

protesta contra el peligro de perder la hegemonía y la dominación que,

por lo menos en el campo religioso, ejercía la religión católica, y que

ahora estaban amenazadas ante la llegada de protestantes de países

anglosajones, y que sólo asegurando una libertad de cultos se podían

animar a trasladarse e invertir en México.

En este tercer caso, vemos un grado más de asimilación que

podríamos denominar asimilación global o general, pues muestra cómo
se va despojando la conciencia de contenidos comunitarios propios, es

decir, se va acrecentando la dependencia al aceptar una heteronomía a

costa de la propia autonomía. Se ha manifestado la adopción y aceptación

de las creencias, prácticas y funcionarios, de tal manera que se lanzan

a defender privilegios para ellos. Estamos ante un gobierno liberal,

ubicado en la segunda mitad del siglo XIX, en un momento en que se

disputa el espacio político por el poder. Las contrincantes serán las

autoridades civiles. Las autoridades religiosas, movidas por el poder

religioso, buscan mantener privilegios para sí mismas, en este caso en

oposición a las autoridades civiles. En cambio, en el caso de los dos

primeros tiempos, el poder religioso, en convergencia con el poder

civil, luchaba asociado a las autoridades del momento para extender e

imponer un nuevo modo de vida.

Por último, unas palabras para condensar lo dicho sobre un complejo

movimiento generado en el “cuarto tiempo”, el tiempo de la Revolución

Mexicana.

En este encontramos dos momentos igualmente importantes. El más
conocido por su duración, por su extensión y por sus repercusiones

políticas, el primero, cuando Calles comienza un controvertido período
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en el que la Revolución queda confundida y sufre una primera

congelación. Este movimiento se mantuvo en pie de lucha de agosto de

1926 a junio de 1929. Y el segundo momento, menos importante por

su extensión, por lo débil de su característica militar y que, sin embargo,

para nuestro punto de vista y haciendo el seguimiento de los grupos

populares, resulta de una alta significación socio-religiosa, el que se

llevó a efecto durante el período de Cárdenas, cuando ya la Revolución

estaba en su fase de institucionalización, y no obstante era regida por

un presidente que adoptó medidas sociales muy contradictorias, desde

la benéfica nacionalización del petróleo, que convoca una respuesta

nacionalista sin precedentes, hasta la corporativización del partido oficial,

entonces el PRM (Partido de la Revolución Mexicana), que a la larga

va a representar un obstáculo para la democratización política.

El primer momento nos muestra la lucha de los campesinos

cristianos y de algunos indígenas y diferentes grupos étnicos, en sus

esfuerzos por mantener una autonomía en los espacios cultural-religioso,

ya que después de cuatro siglos de conquista y colonización, ellos, los

campesinos, no los indígenas, han llegado a considerar a la religión

católica y a su Iglesia, como propias. Es una lucha con un amplio grado

de complejidad, por los innumerables actores y factores que en ella

intervienen. Sin embargo, en este trabajo no se trata de hablar de este

movimiento y de su significado nacional, sino de hacer el seguimiento

del sujeto social que hemos enfocado en estos siglos de lucha, el pueblo

que habitaba zonas rurales, que en los dos primeros siglos es un pueblo

indígena, pero en el cual el mestizaje sanguíneo va formando un pueblo

de campesinos mestizos que hacen presente la raíz indígena en el actual

siglo XX.
Para este pueblo, para estos campesinos que se levantan inicialmente

en forma espontánea, esto es, por decisión propia porque ven amenazados

sus otros terrenos culturales, la lucha armada es una manera de de-

fender a su Cristo Rey y a la Virgen de Guadalupe. Estamos pues ante

una experiencia de apropiación, resultado de un proceso de transfor-

mación cultural.

En una mirada a los años posteriores a la cristiada, o sea, a los

actuales, se puede constatar que ya está presente el tiempo en que la

imagen de Cristo, en adelante será el Cristo indígena, obrero, campesino...

y no el Cristo Rey.

4. Reflexión final

La observación de estos movimientos nos facilitó la comprensión

de la diferencia entre estos dos “poderes” como categorías construidas,

con la intención de poder clarificar el hecho religioso como un hecho

social. Constatamos que la diferencia no radica tanto en el sujeto portador

del poder, cuanto en el objetivo al cual está orientado. Es decir,
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funcionarios religiosos pueden movilizarse en función del “poder de lo

religioso” siempre y cuando los objetivos, metas y mensajes de sus

trabajos estén orientados a una experiencia colectiva de mejoramiento

de vida, a un reconocimiento de la dignidad y capacidad humanas de

cada una de las personas y grupos que conforman las mayorías sometidas

en un momento concreto de la sociedad de la que forman parte.

Y en el mismo sentido: un movimiento de grupos populares puede

estar más bien inspirado por un “poder religioso”, cuando este movi-

miento tenga como objetivo la defensa de los privilegios de una minoría.

Para concluir este acercamiento panorámico, creo posible proponer

la siguiente consideración, que puede ser constatada, negada o modulada

en próximas investigaciones.

El “poder religioso”, sea ejercido por autoridades religiosas o por

grupos de base, limita la capacidad de identidad de los propios grupos,

y de manera especial el espacio para ejercer su autonomía, subrayando,

por el contrario, una dependencia de líderes exteriores a su comunidad,

sean estos extranjeros, criollos o mestizos.

Por el contrario, el “poder de lo religioso” que observamos más
fuertemente en el primero y último movimientos, facilita a los grupos

por él inspirados una capacidad de organización, creatividad y
movilización; una capacidad de generar cambios ante modelos impuestos,

sean estos expresados en comportamientos, rituales o litúrgicos, donde

las mayorías asumen tareas antes exclusivamente reservadas a los

sacerdotes, o a quienes ellos autorizan (primera cristiada), o modifican

sus actitudes de obediencia ciega a los obispos y sacerdotes y en ese

momento, en razón de su fe, deciden continuar la lucha armada y
consideran equivocados a los obispos. La autonomía laical se hizo

presente (segunda cristiada).

Es así que el “poder religioso” resulta un obstáculo a la autonomía

popular, mientras el “poder de lo religioso” se constituye en generador,

en un facilitador de la autonomía de los grupos, derivando así en un

vehículo de fortalecimiento de su identidad colectiva, que es la mejor

forma de hacer frente a cualquier invasión, sea ésta económica, política,

militar, cultural o religiosa.
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Testimonio
El quinto centenario:

la conquista-evangelización

Juana Vázquez Vázquez *

En México y en América Latina los pueblos indígenas hemos vivido

la explotación económica, dominación cultural, marginación social, y
discriminación racial, obedeciendo los 500 años de coloniaje.

A nosotros, los indígenas, nos toca vivir un momento de mucho
significado en la historia moderna. En toda América, y en diversos

puntos del mundo, se ha empezado a vivir con intensidad una etapa de

revaloración de las culturas autóctonas y el derecho a su conservación

y desarrollo. Quiero decir que se está revalorando: la lengua, la

indumentaria, la música, la danza, la medicina, la religión, la ciencia y
la tecnología, las formas comunitarias para el trabajo, o sea, la filosofía

del mundo indígena.

Este proceso de revaloración de la cultura en México, y en especial

en Oaxaca, no es fácil, porque todavía vivimos las consecuencias de la

invasión sufrida en América, por hombres hambrientos de oro y con

deseos de imponer una civilización y evangelización cristianas,

supuestamente superiores.

Nadie puede negar que en la colonia los misioneros fueron los

primeros en dividir los territorios indígenas para establecer congre-

gaciones y dominios, provocando serios conflictos y divisiones. Desde
la colonia hasta la fecha ha habido derramamiento de sangre, pérdidas

humanas en la lucha por la recuperación de las tierras despojadas. Fueron

ellos los primeros en sostener y practicar la esclavitud como derecho de

conquista, pues después de bautizar a los indígenas los hacían esclavos

en nombre de Cristo. Los que se resistían a este acto “cristiano” los

despedazaban, los mataban, los afligían; atormentaban a hombres,

* Zapoteca de Villa Hidalgo, Yalalag, Oaxaca (México). Representante de la Unión de

Mujeres Yalaltecas.
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mujeres, ancianos y niños, quemando a nuestros sabios porque decían

que eran unos brujos, y destruyendo los sitios sagrados: los templos.

Ante estas injusticias, cuántas madres indígenas prefirieron matar a sus

hijos para que no fueran esclavos eternos y víctimas de las agresiones

y masacres practicadas por los colonizadores.

Con estas características, la civilización y la evangelización cristianas

fueron las dos herramientas poderosas utilizadas por los conquistadores

para saciar la codicia del hombre blanco de acumular oro. Se enri-

quecieron a expensas de muchas almas, de indígenas muertos en defensa

de nuestra cultura y fe, herencia sagrada de nuestros antepasados. Con
la “civilización y evangelización cristianas” la colonia nos ató con una

cadena de atraso, llena de injusticias.

De allí que la historia del pueblo indígena de Oaxaca y México por

buscar justicia, es interminable. En los tiempos de la colonia nuestros

abuelos lucharon contra la ferocidad inaudita de los alcaldes mayores;

en el porfiriato, los causantes fueron los jefes políticos o terratenientes;

y en plena época posrevolucionaria, son los caciques locales y regionales

quienes han convertido su voluntad en ley. Hemos comprobado una y
otra vez que la justicia es para quien cuenta con suficiente plata. ¿Cuántos

comuneros han sido asesinados por nuestros legítimos derechos?

Por las razones anteriormente expuestas, algunas organizaciones

indígenas de México hemos reflexionado seriamente en tomo a la

celebración de los 500 años de conquista. Todas manifestamos nuestro

repudio total a dicha celebración, porque los conocimientos milenarios

y la fe enseñada y practicada por nuestros antepasados están latentes en

el corazón y en la mente de cada indígena consciente de su realidad. Es

cierto que fuimos despojados de nuestros bienes materiales, pero la

riqueza espiritual y cultural está viva, porque nuestros Dioses están

vivos y activos. Ellos se manifestaron en Quetzalcoatl, Condoy,

Cosijoeza, y han estado en todas las luchas indígenas de América Latina.

De la misma manera que Dios se manifestó en Cristo en el oriente, y
en la lucha contra un imperio.

No pretendo dramatizar los hechos pasados, pero quiero referirme

a un caso concreto de cómo se atenta contra la dignidad de los pueblos

indígenas.

Actualmente hay un grupo de indígenas manipulados que plantean

la canonización de dos fiscales muertos en la rebelión de San Francisco

Cajonos, en 1700, y un sector de la Iglesia que avala este planteamiento.

Estas personas que pretenden canonizar a los dos fiscales, argumentan

que son unos mártires. Mártires ante los ojos de los frailes dominicos,

porque defendieron la religión cristiana delatando el sitio donde se

estaba efectuando una ceremonia religiosa en memoria de nuestros

antepasados. En este acto religioso comunitario se encontraban hombres,

mujeres, ancianos y niños. Los fiscales traidores, los frailes dominicos

y los españoles que resguardaban a los frailes, interrumpieron con

violencia esa tradición religiosa. Sin compasión alguna arremetieron
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contra todos los presentes, quitándoles todos los símbolos de culto. Con
esta crueldad los frailes dominicos, con la cruz en la mano, interpusieron

un juicio en el que sentenciaron a muerte a 32 indígenas. Sus cabezas

fueron exhibidas en el camino principal para que sirvieran de escarmiento

a los demás idólatras ante la fe cristiana. Nuestros abuelos juzgaron a

los dos fiscales como traidores, reconociendo verdaderas víctimas y
mártires a los 32 indígenas muertos en un gesto de heroicidad, en

defensa de nuestras tradiciones religiosas.

También en la memoria de los indígenas está presente la matanza

ocurrida Templo Mayor, en donde murieron miles de hombres y sabios

indígenas en una ceremonia religiosa comunitaria, y la masacre de

Cholula. ¿Quién podrá olvidar estos hechos sangrientos? Si ante estos

hechos la Iglesia avala la canonización de los dos fiscales traidores,

estará avalando, un tanto, la masacre de hombres, mujeres, ancianos y
niños, y su actitud sería antievangélica. Por lo tanto, la Iglesia debe

pronunciarse por la no canonización de estos fiscales traidores, como
una muestra de respeto a la dignidad de los indígenas.

Ahora bien, nuestros abuelos, al ver tanta agresividad de los evan-

gelizadores, sabiamente se apropiaron de algunos elementos de la fe

cristiana, dándoles un carácter comunitario. De esta manera aprendieron

a tolerar a la Iglesia Católica, y eso es precisamente lo que practicamos

hoy en las comunidades indígenas. Con esto quiero decir que si no cesa

la persecución de nuestra simbología, en un momento dado puede ser

de rechazo. Porque el espíritu religioso indígena es símbolo de esfuerzo

y trabajo comunitario: significa unidad cultural.

Al cumplirse 500 años de dominación y opresión coloniales, la

Iglesia debe comprometerse con la causa de los pueblos indígenas que

luchan por su liberación, y demostrar una verdadera solidaridad. Los
misioneros no deben concentrarse únicamente en los templos; el papel

de la Iglesia debe cambiar sustancialmente. Esto porque en la actualidad

hay misioneros que piensan como en la época de la colonia; actúan con

palabras persuasivas y severas. Pero ella debe formar hombres cons-

cientes y comprometidos, capaces de contribuir a la búsqueda de mejores

condiciones de vida, con los pueblos indígenas y negros de América.

Valoramos el esfuerzo y el sacrificio de algunos misioneros que

vienen acompañando a los pueblos que luchan por su liberación, y a los

que han caído por nosotros, los pobres. Porque han comprendido que
los indígenas no vivimos de lástima ni de compasión, sino que vivimos

del maíz, del frijol, del chile, de la semilla de calabaza y de la panela.

Estos productos básicos que nos proporciona la madre tierra, son los

que alimentan nuestra cultura y tradiciones religiosas. Sí, la madre tierra

es la única que nos protege y nos guarda en su seno materno; por eso

lucharemos hasta rescatarla de las manos opresoras, porque la fuerza de

nuestros abuelos día a día vigoriza nuestro espíritu de lucha.

Por lo tanto, el quinto centenario, para los indígenas, es un fecha

para recordar a los hombres, las mujeres, los ancianos y los niños
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masacrados durante la colonia; ellos están convertidos en polvo, pero

ese polvo es la huella que nos guía hacia donde tenemos que caminar

con pasos firmes y seguros. Debe ser un testimonio vivo de recono-

cimiento y de agradecimiento profundo por la riqueza espiritual, en el

proceso de construir una nueva y justa sociedad. Por esta razón, ningún

grupo humano puede avanzar sin el impulso de la solidaridad social de

otros grupos de la misma especie.

Desde nuestro punto de vista, como mujeres, decimos que los que

quieren celebrar los 500 años de conquista, viven otra realidad. Son
aquellos que se han beneficiado y enriquecido con los actos de sus

antepasados. Por tal motivo reconocen la conquista y no escatiman los

cientos de millones de dólares que van a derrochar para tal fin. Piensan

que una inversión de esa magnitud podrá borrar de su conciencia los

millones de indígenas y negros asesinados, en aras de una civilización

y religión supuestamente superiores a las culturas indígenas y negras.

Aunque no dudamos que haya indígenas y negros renegados que

aplaudan esta actitud triunfalista.

Para concluir, debo dejar sentado que el camino que resta por

recorrer es largo y difícil; es un camino sumamente accidentado, porque

los indígenas y negros de América Latina estamos inmersos dentro de

una estructura económica y política llena de brutales contrastes.

Por el respeto a la autodeterminación de los pueblos

Por la conservación de las tradiciones comunitarias

Por el respeto a la dignidad de los indígenas

Por la unidad de los pueblos indígenas de América
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Declaración de Santo Domingo

Escuchando el clamor de los pueblos indígenas y afroamericanos,

y junto a las comunidades cristianas de Santo Domingo, la Comisión de

Estudios de Historia de la Iglesia en Latinoamérica (CEHILA), se ha

reunido para reflexionar acerca del sentido histórico del 500 aniversario

de la expansión colonial de Occidente en nuestras tierras.

1. Las identidades

El sentido histórico del V Centenario surge para nosotros de

identidades concretas y rostros inconfundibles. Encontramos los millones

de rostros de muchos pueblos indígenas, los autóctonos moradores de

estas tierras. Son los invadidos por Europa, que los convirtió en ex-

tranjeros en su propia tierra. También encontramos los millones de

rostros de africanos, trasplantados, en un exilio descomunal, por voluntad

de los europeos, hasta nuestras tierras. Son los esclavizados por Europa,

los desarraigados de su propia tierra.

Desde 1492, Occidente ha pretendido erigirse en el centro del

mundo. Ha pretendido, con soberbia, fundar desde sí el mundo, con sus

invasiones y voluntades imperiales. Ha negado a los indios y negros, y
a sus propios descendientes mestizos o mulatos; todas esas sangres

malditas que fluyen rebeldes, creativas y resistentes.

Esas son las identidades que fundan nuestra historia y nuestro sentido

histórico. Vanas han sido las ilusiones de los dueños de Occidente, con

sus pretensiones económicas, políticas, ideológicas, todas ellas violentas

y homicidas. Durante 500 años estas identidades populares, conflictivas,

rechazadas y marginadas, con todo, crecen, maduran, se entrelazan, nos

provocan y nos constituyen.

Los invasores, para fundar su orgullosa y supuesta superioridad en

el mundo, se sirvieron del Dios cristiano, transformándolo en un símbolo

de poder y opresión. Indios, negros, mestizos, afroamericanos y cari-
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beños, fueron juzgados paganos, infieles, supersticiosos, extraviados en

las tinieblas del pecado o del error: Dios tenía que llegar con los

europeos. Esta fue, creemos, la idolatría de Occidente.

Desde nuestro sentido histórico, el Dios creador de la vida estaba

ya desde miles de años en nuestras tierras, actuando como la fuerza

vital y espiritual de las culturas de aborígenes y africanos. Era el Espíritu

que daba la vida, la salud y el sustento a todos los pueblos, como madre

de esta tierra.

Las iglesias occidentales insistirán en los 500 años de evange-

lizaron. Mas con esto ocultarán al Espíritu de vida y liberación que

actuaba desde tiempos inmemoriales, y que Europa muchas veces apagó

o interrumpió con su prepotencia y su desprecio por los pueblos

oprimidos y sus descendientes. “¿De qué puede salvamos?”, dirán, con

justa razón, los indios, refiriéndose al Dios de los invasores (cfr. AGI,

Charcas, Leg. 12, fs. 1-5). Todos los cristianos, católicos y protestantes,

del Norte y Sur, somos de alguna manera responsables de este pecado,

y pedimos perdón.

2. Las invasiones

1492: ¡Año de gloria para los conquistadores!

¡Crimen y desgracia para los vencidos!

Occidente sigue hablando de “descubrimiento de América”, o más
actualmente de “encuentro de culturas”. Para los pueblos colonizados,

en 1492 comenzó la invasión y el desarraigo. Invasión y despojo de las

tierras que tenían dueño. Desarraigo de millones de africanos deportados

y esclavizados por los poderes coloniales. La conquista fue, como dijo

José Martí, “una desdicha histórica y un crimen natural”.

La conquista y colonización de América es un proceso de 500 años

de invasión y opresión. Desde fines del siglo XV no han cesado el

despojo de la tierra y la destrucción de la naturaleza. No han cesado el

genocidio, el etnocidio, la destrucción de la cultura y la religión de los

pueblos autóctonos.

Especialmente, la destrucción y opresión coloniales recayeron sobre

las mujeres indígenas y negras.

En el siglo XVI se perpetró el mayor genocidio de la historia

humana, y todavía hoy, bajo el impacto del imperialismo de los Estados

Unidos, sobreviven 300 millones de hermanos nuestros en situación de

extrema pobreza. Los poderes económicos, financieros, militares, cul-

turales y religiosos de Occidente, en alianza con los poderes dominantes

internos, siguen destruyendo nuestra vida, cultura y religión.

Víctimas de la llamada “conquista espiritual”, hemos vivido 500

años de una evangelización violenta y engañosa, ligada a los poderes

coloniales y neocoloniales. Los pueblos indios y africanos han sido
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satanizados, y así obligados a ser cristianos. Se cimió sobre nosotros

una teología de la muerte y una espiritualidad represora de los cuer-

pos.

Hasta hoy el sistema dominante multiplica los ídolos de la muerte,

para seguir oprimiendo sin límites y “con buena conciencia”. El dinero,

el poder, el mercado, el consumismo, el racismo y el sexismo, en nuestros

días, son los ídolos- que destruyen la vida y la cultura.

Afortunadamente, esta evangelización violenta y engañosa, que más

que introducir a Cristo introdujo a Satanás entre nosotros (como denunció

Pineda y Bascuñán en Chile en el siglo XVII), ha sido desenmascarada

por la evangelización liberadora de nuestro pñeblo. Los oprimidos, pero

nunca vencidos, supieron descubrir la presencia del Evangelio a pesar

de la violencia de los estados y las iglesias. Reconocieron a Dios como
aquel que escucha el clamor de los oprimidos (cfr. Exodo, cap. 3).

Los pueblos autóctonos y mestizos, los grupos afroamericanos y
caribeños, han ido reconstruyendo su propio mundo religioso. El des-

cubrimiento de Jesucristo tendió, pues, a darse no tanto desde la

cristiandad hacia los pueblos, sino desde éstos al conjunto de la sociedad.

El pueblo pobre de Dios sintió sobre sí el Espíritu de Dios que lo urgía

a proclamar la Buena Nueva a sus hermanos (cfr. Lucas, cap. 4).

La cultura europea, en un principio española y portuguesa, a pesar

de las estructuras de dominación, supo entregar entre nosotros, en

complejos mestizajes, sus positivos valores culturales y religiosos, y su

propio cristianismo de los pobres. Estos valores fueron integrados en la

tradición religiosa y cultural de los oprimidos, naciendo así una religión

y cultura populares de resistencia y lucha contra la dominación. £hí
estaba naciendo una nueva manera de ser Iglesia, signo de esperanza

para todos los hombres.

3. Las luchas

El sentido histórico del V Centenario apunta finalmente a las luchas

populares del continente. Aviva nuestra memoria popular, el recuerdo

de todas las sangres libertarias que han procurado rescatar vidas, culturas

y religiones sojuzgadas.

¡Recordamos hoy con alegría a todos los rebeldes!

A los aborígenes de la tierra, a las luchas de los guaraníes y ma-
puches, caribes y cakchiqueles. A Túpac Amaru, en el Perú; a Canindé,

en el Ceará de Brasil; a Lautaro, de Chile; a Canek, en Yucatán de
México; y tantos otros y otras. A las luchas de los afroamericanos y
afrocaribeños, a Zumbí, de Palmares, en Brasil, y a Lemba, en Santo
Domingo.

A las mujeres que han luchado por nuestra liberación, como La
Gaitana, de Colombia, o Mamá Tingó, de Santo Domingo.
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Ellas y ellos son los protagonistas, los que, con sus vidas desafiantes,

señalan el rumbo de la historia, el sentido histórico de estos 500 años

y el futuro de las iglesias.

Recordamos por último a los que comprendieron sus luchas y
supieron escuchar sus gritos de dolor y protesta, desde Bartolomé de

Las Casas hasta Oscar Amulfo Romero. El pueblo de Dios renace hoy

a partir de los movimientos populares y las comunidades cristianas, y
afirma su esperanza en su camino ecuménico y profético.

Santo Domingo, 12 de octubre de 1989
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